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APRESENTAÇÃO

Apresentar Rubens Gerchman, falecido em 2008, como artífice e importante 
personagem da história da arte brasileira dos últimos 50 anos poderia pare-
cer tarefa fácil para críticos de arte, historiadores e profissionais da cultura. 

Permito-me essa breve pausa para separar um preâmbulo mais afetivo 
da argumentação que deve encaminhar este livro. Como pai, para os seus 
quatro filhos, Micael, Veronica, Stela e eu – Clara, Rubens deixou também 
muitas lições de vida: a importância de trabalhar com paixão e respon-
sabilidade e de aproveitar todos os momentos com alegria. Sentimos sua 
ausência no pai austero e rigoroso ao mesmo tempo atento e carinhoso, 
sempre pronto para ensinar.

A dimensão do legado deixado não se tratava somente de uma herança 
para seus filhos, sobretudo de um acervo a ser cuidado como fonte de 
inspiração para novas gerações. Motivados por este entendimento, reuni-
mos todas as suas obras numa coleção única e criou-se o Instituto Rubens 
Gerchman. Preservar sua memória e difundir sua obra exigiu um mergu-
lho profundo num material tão vasto e diversificado como o que encon-
tramos. Tantos eram os quadros, esculturas, gravuras, postais, papéis, 
pincéis, tintas e uma infinidade de livros, fotografias e documentos. En-
fim, material para catalogação de 66 anos de uma vida muito bem vivida. 

Sem qualquer noção de como conservar este legado, o primeiro passo pre-
cisou ser bastante intuitivo. Da observação e bom senso, foram estabele-
cidas prioridades e iniciados os preparativos para a organização do acervo. 
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Os objetos e a memória representativos do Rubens-pai precisavam se se-
parar e dar espaço à grandiosidade do Rubens-artista. 

Junto à curiosidade pessoal de nos aprofundarmos em cada uma daquelas 
obras de arte surgia também a necessidade de mapear a dimensão da co-
leção em sua totalidade. E a cada nova descoberta afloravam sentimentos 
de muitas naturezas. Às vezes raiva, medo, pranto e riso. Todo dia lidáva-
mos com a ausência e a presença de nosso pai e também com a do artista 
Rubens Gerchman.

Começamos pelas pinturas. Elas foram as primeiras obras do acervo a se-
rem verificadas uma a uma e inventariadas. Logo que esse processo se ini-
ciou percebemos que ele precisaria de muito mais que apenas a dedicação 
comprometida dos filhos. Foi preciso profissionais com domínio técnico 
para medir, fotografar e fazer um registro adequado. Quando chamamos 
a museóloga, verificamos a urgências de restauração e tomamos ciência 
dos riscos que as obras estavam correndo sem devido cuidado, expostas a 
clima e temperatura pouco adequados. 

Em seguida, vieram os objetos. Esculturas em madeira, metal, acrílico; cai-
xas de charuto com espelhos, fotos, vidros. Uma mistura de técnicas e ma-
térias tão diversa quanto era possível. Tudo isso parecia nos engolir nesse 
primeiro momento. A complexidade do acervo nos fazia ver e rever as de-
cisões tomadas diariamente. Vivemos em constante processo de reorde-
nação e readequação de escolhas, pois tratávamos de objetos vivos que 
sofriam - e ainda sofrem - a ação do tempo. 
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Passada essa primeira etapa de tomada de conhecimento do acervo mu-
seológico, veio o acervo conográfico. Foram nove meses de imersão para 
conhecer o universo de 20.000 cromos, slides, fotografias e negativos 
acumulados em cinco décadas. Acabamos por conhecer um Rubens mui-
to mais organizado do que imaginávamos. Ele registrava em fotos tudo 
que produzia. E tratando-se de um artista plástico, e não um fotógrafo, 
essa constatação nos surpreendeu. Nessa “ajuda” deixada por nosso pai, 
começamos a primeira separação temática do material e agrupá-lo por 
assunto.

Após o primeiro de muitos mergulhos nesse acervo e como resultado dis-
so, obtivemos uma visão panorâmica sobre o nosso legado. Isso nos pos-
sibilitou elaborar um belo Projeto para catalogação, acondicionamento e 
restauro das obras e documentos. Este Projeto venceu o Edital Pro Artes 
Visuais da FUNARTE na categoria Acervo de Artista, em 2011, consistindo no 
primeiro prêmio nesse grupo. Considerado um projeto inovador, buscou 
estabelecer parâmetros de cuidados para acervos de outros artistas brasi-
leiros. A preservação do acervo e memória de Rubens Gerchman se torna 
imprescindível para a memória das artes brasileiras.

E como fruto desse primeiro Projeto, apresentamos a publicação “O rei do 
mau gosto” e o site oficial do artista: www.rubensgerchman.org.br.

Rio de Janeiro, Maio de 2013
Instituto Rubens Gerchman

Clara Gerchman, Curadora



“O Sr. está intimado a deixar de estar triste”
1968, acrílico s/ tela, 120 x 120 cm
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TESTA A TESTA 

Conheci Rubens, no colégio, em 1958. Sentávamos numa carteira dupla. 
Ele não era ainda Rubens Gerchman, o pintor, mas o aprendiz de si 
mesmo. Os seus cadernos escolares, ilustrados a lápis por vários rostos 
dos nossos colegas de classe, testemunhavam o nascimento de uma 
vocação. Vislumbrávamos a sala onde estávamos, o quadro-negro, o 
Carlos Rodrigues Brandão, nosso querido amigo, sentado logo atrás, e que 
dava com o dicionário de latim nas nossas cabeças quando a conversa 
cochichada aumentava o volume, atrapalhando a fala professoral; era 
como se estivéssemos do lado de fora, embora nossas figuras aparecessem,  
dentro da aula desenhada. 

Rubens trabalhava a sério, com uma borracha verde sempre na mão 
esquerda corrigindo o que lhe parecia impróprio. Não fazia charge, 
caricatura: procurava a cópia fiel, sem tirar nem pôr. Portanto, o rapaz 
desenhador nunca foi um diletante. Sem saber, ou talvez intuindo, ele fazia 
dois cursos ao mesmo tempo: o do colégio e o dele mesmo, que nada tinha 
de amador, muito pelo contrário; o que esboçava ali era o seu futuro. Essa 
pegada “profissional” me impressionava. Não sabia o que hoje sei, mas 
sentia a urgência que emanava dele, a vida que punha naquelas vinhetas 
e a vibração daí advinda. Eram seus primeiros desenhos e eram os últimos. 
Não pegava o lápis à toa: pegava-o para valer, para o que desse e viesse. 

Quando escrevo agora sobre aqueles idos, me lembro com nitidez da 
concentração absoluta que chegava a “envelhecer” o desenho do rosto 
tão moço debruçado sobre o caderno e da sua espera angustiada por um 
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comentário avaliador, e sem contemplação, do que ia fazendo. A dedicação 
e a força eram, desde cedo, inerentes a ele. 

Esse é o “retrato do artista quando jovem” realizado por ele mesmo que eu 
trago à tona do papel. Ainda não tinha o estatuto dos autorretratos que 
iria compor mais tarde. De lá para cá, não houve exatamente mudança, 
mas acréscimo: do microcosmo de uma sala de aula para a cidade toda que 
ele desenhou e pintou com a mão liberta do exercício, para chegar, com o 
empenho de sempre, à da expressão plena, ampliada, militante e alerta. 

Por causa dessa mistura violenta de vocação e talento raro, o grau de 
comprometimento é elevado, por causa dessa “febre” alta e fé insone, 
Rubens Gerchman foi o maior pintor da sua geração: seus quadros são 
célebres porque acompanham nossa existência no que ela tem de mais 
íntimo e público; das escaramuças do amor nos bancos de trás dos 
carros parados à beira-mar, aos desencontros de toda a gente nos ônibus 
atopetados, no atropelo das calçadas onde se amassam, amarrotados, 
perdidos e solitários no frege da multidão.

Por uma feliz coincidência escrevo essa apresentação para o livro que a 
Funarte vai publicar com sua obra, assim como, em 1978, escrevi o poema 
“Cidade Maravilhosa”, que abre o opúsculo, que essa mesma Funarte 
publicou com um pioneiro apanhado antológico de seus desenhos, pinturas 
e intervenções. As “tabelinhas” que sempre fizemos durante 50 anos de 
amizade, que não perdeu o fio, de textos para suas exposições e capas para 
os meus livros e de dois livros de autoria conjunta, Mademoiselle Furta-Cor 
e Dupla identidade, mantiveram seu princípio ativo vivo. O poema citado, 
que vai reproduzido, não fechando um círculo de colaborações, mas o 
abrindo aqui, novamente, para fixar na lembrança de outros leitores o que 
melhor pude fazer para flagrar, quase ao mesmo tempo, o que ele me dizia 
e fazia, “pintando o sete”:
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                                    CIDADE MARAVILHOSA

                                 A cidade se abre como um jornal:
                                             
                                            flash flã flagrante

                                        na folha que o vento leva
                                        no grito impresso que voa
                                                       na voz                                                
                                                 com a manchete

                                                  LUTE NO AR

                                       No ar
                                                    ou no exíguo espaço
                                                    que nos resta                                                    
                                                     no chão
                                                     das casas de morar
                                                     nos ônibus superlotados
                                                     nos estádios cheios
                                                     o homem que
                                                            – todo o dia –
                                                veste a camisa da estrela solitária
                                                e desaparece
                                                             – para sempre –
                                                lutando contra o esquecimento.

                                                Como um jornal que escreve
                                                em cada página
                                                a crise e o crime de toda hora
                                                como um jornal que embrulha
                                                o que 
                                                                  diariamente
                                                esquecemos
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                                                                   como um jornal
                                                como os espelhos perplexos
                                                do Parque de Diversões
                                                se fazem os quadros em flagrante
                                                de Gerchman.

                                                Ali estão todos
                                                                 estamos nós
                                                em pré-estreia
                                                               a sós
                                                na beira do mundo
                                                com todas as nossas caras:
                                                a miss             o kiss elétrico
                                                o kitsch           o clichê
                                                o beijo borrado de Monalou
                                                me alcança
                                                                      no banco de trás
                                                a Moreninha
                                                                      me enlaça
                                                na janela furta-cor
                                                que pisca
                                                                 por trás da Paramount
                                                o amor se acende:
                                                                 Boa noite
                                                Lindonéia.
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                                                   Ali estão todos
                                                   na primeira página quebrada
                                                   dos espelhos.
                                                   Aqui, perdido, me acho
                                                   em cada qual 
                                                                          me vejo
                                                   na multidão espatifada.

                                                   Ali encontro a linha
                                                   o começo do desenho
                                                   o rascunho do meu corpo
                                                   de carvão
                                                                        superposto
                                                   na paisagem amarrotada
                                                   da cidade.

                                                   Aqui estão os rótulos
                                                   rasgados do meu rosto
                                                   as máscaras
                                                                           as marcas
                                                   as letras do meu nome
                                                   com todos os erres
                                                   com todos os erros
                                                   em garranchos
                                                   pichados no cimento
                                                   nos cartazes
                                                   e nas caligrafias de néon:

                                                   Motel de Mel Não há Vagas 
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                                                             os Desaparecidos
                                                       Homens Trabalhando
                                                        Na frente de todos
                                                      O Rei do Mau Gosto
                                                          usa o meu rosto

                                                     A Stripper sem Script
                                                            se incendeia
                                                      sob o sol do Mangue

                                                      Assegure Sua Fartura
                                                           no Carnê Futuro
                                                             de Baby Doll

                                                     Aqui estamos nós
                                                                          enfim
                                                     João e Maria                                                     
                                                     feitos um para o outro
                                                     no acaso das calçadas:
                                                     neste banco nos beijamos
                                                     neste jardim nos devoramos
                                                     nesta rua nos deixaram
                                                     joão
                                                                    e maria
                                                     nos perdemos
                                                                     com a roupa do corpo
                                                                     com a casa nas costas
                                                     na floresta
                                                                           dos dias
                                                     (índios) e (indigentes)
                                                atravessando as veredas da avenida
                                                sob a paixão do sol.
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A conversa e os desenhos em voz baixa, na beira da carteira e na margem 
do caderno, descritos no começo dessa apresentação evocativa, foram 
também o início e a base da nossa convivência e entendimento vida 
afora. Mesmo quando não nos víamos, devido às ocupações de cada um, 
por largos períodos, retomávamos, no reencontro, a conversa exigente e 
produtiva, testa a testa, como que do mesmo ponto, ou, pelo menos, no 
mesmo tom. A confirmação definitiva desse sentimento me veio quando 
seu filho Micael me disse o que seu pai lhe falara pouco antes de morrer: 
que ele gostava de conversar com duas pessoas, com ele, Mica, e comigo. 
Como se vê, a conversa continua por escrito.

                                                                       Armando Freitas Filho
novembro, 2012

Armando Freitas Filho (Rio de Janeiro, 1940), escritor e poeta brasileiro, autor de 
diversos livros, entre eles a sua primeira obra, Palavra (1963); 3X4 (1985), vencedor 
do  prêmio Jabuti; Fio Terra (2000), vencedor do prêmio Alphonsus Guimaraens e 
lançado em DVD, com direção de João Moreira Salles (2006); Máquina de escrever 
(Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2003) que reúne os 40 primeiros anos de sua obra, 
e, o mais recente, Lar (São Paulo: Companhia das Letras, 2009). Como assessor de 
literatura, trabalha no Ministério da Educação e Cultura (1974), no Instituto Nacional do 
Livro (1980) e no Núcleo de Estudos e Pesquisas do Ibac/Funarte (1994). Desde 1985, 
organiza diversas publicações sobre a obra da poeta Ana Cristina César. Seus poemas 
Mr. Interlúdio (A mão livre, 1979) e Substituir-se, fugir sem rasgar (Números anônimos, 
1994) foram republicados no álbum de litografias Dupla Identidade (Bogotá: Arte dos 
Grafico, 1994) de Rubens Gerchman. 



O rei do mau gosto:
seleção de textos





Capa da Revista Galeria de Arte Moderna (GAM), nº 7
Rio de Janeiro, junho de 1967

Página 21 - “A cidade” 
1964, acrílico e tinta industrial s/ madeira
200 x 200 cm
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GERCHMAN, O ARTISTA QUE TESTEMUNHA 
E SE FAZ PRESENTE1 

Rubens Gerchman

GAM me pede um depoimento. E poderia começar assim: meu nome é 
Rubens Gerchman, tenho 25 anos, 1,73m. de altura, e minha carteira de 
identidade, do Félix Pacheco, tem o registro: 1566-166. E sou pintor. 
Prefiro sempre dizer que o que faço - minha obra - é o meu depoimento 
diário. Autobiográfico. Costumo dizer que não invento nada. As coisas aí 
estão. Apenas, é preciso ver, saber ver. Sou constantemente envolvido pe-
los acontecimentos. Escrevi outro dia, a propósito de a ditadura das coisas, 
o seguinte: 

Dar, realisticamente, imagens urbanas
Múltiplas, facetadas, simultâneas
Mural fotográfico para ser lido
Somar indefinidamente novas imagens
Envolvido pelos acontecimentos
O artista testemunha
E faz-se presente. 

Alguns fatos foram importantes para mim. A primeira exposição na Ga-
leria Vila Rica, em 64, por exemplo, quando descobri meu mundo interior. 
Depois, a exposição na Relevo, em 65, onde conscientizando a multidão 
pela primeira vez, situei-me no mundo. Pintei naquela época uma multi-
dão negra, de 1,20 x 1.90 ms., que crescia interminavelmente até a borda do 
quadro. Dobrava a quina e continuava negra, de encontro à parede. 

Ora, eu trabalhava em um quarto de 2 x 2 ms. Queria fazer uma multidão 
formidável, que saltasse do muro e envolvesse o espectador. Quando retirei 

1 GERCHMAN, Rubens. O artista que testemunha e se faz presente. In: Revista Galeria de Arte 
Moderna, Rio de Janeiro, junho, 1967. (N.O.). 
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a obra, colocando-a em outro contexto – as salas do museu, por exemplo 
ela se reduziu às suas verdadeiras proporções. Decepcionei-me. Era pouco, 
ainda. Mas eu já me havia situado no mundo. 

Nessa mesma exposição, havia um outro trabalho, muito importante para 
mim. Construí um quadro, “A Cidade”, em forma de L, que se dividia em 
três partes: a cidade propriamente dita, na parte superior do L; o ônibus, 
na parte inferior; e uma placa de trânsito, com um P de PROIBIDO. Havia, 
porém, um intervalo na parede, que muito me intrigava. Descobri, sim-
plesmente, que a parede aparecia ali, e liguei visualmente as três partes 
(a cidade, o ônibus e a placa) por intermédio de uma faixa (zebra) de rua, 
preta e amarela. A faixa interrompia-se indo aparecer de novo na placa de 
trânsito. 

Outro fato importante para mim foi a exposição “Opinião-65”, exposição 
já clássica para a maioria dos jovens. Nela, eu expus pela segunda vez no 
MAM; a primeira foi no Salão Esso, uma multidão. Em “Opinião-65”, eu 
apresentei, realisticamente, uma imagem do futebol, outra das misses, e 
por fim um quadro-cartaz, que chamei de “Casal Fartura”. 

Houve escândalo, em “Opinião-65”. Chamaram os quadros de mal aca-
bados, folclore urbano, e meus colegas mais próximos ficaram com mêdo 
daquela minha nova necessidade do real. Os críticos não entenderam o 
“Casal Fartura”, que dois meses depois estourou. Contudo, foi a primeira 
tentativa de utilizar o cartaz e a imagem de jornal ou revista em um novo 
contexto - a tela, este lugar sagrado. 

Outros, ainda, acharam que os problemas apresentados não eram daqui, 
mas sim americanos. Nessa época, começava-se a falar em Pop, por causa 
do caso Rauschenberg, na Bienal de Veneza2. 

Depois de “Opinião 65”, saí para um quadro muito estranho, que se as-
semelhava mais a um cartaz de rua. Era “Homens Trabalhando”, que se 
assentava em um cavalete. Esse quadro tinha dois lados, e o espectador era 
obrigado a girar em torno dele, diferindo da escultura tradicional por não 
ter uma base como tal. 

2 Robert Rauschenberg recebeu o Grande Prêmio da XXXII Bienal de Veneza em 1964. (N.O.). 
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Por êsse tempo, começaram a aparecer os relevos em meu trabalho. É in-
teressante como tal processo viria a repetir-se em um outro trabalho meu, 
“A Cidade”, constituído por um recipiente - uma baleira -, cujas diversas re-
partições continham cabeças de bonecos, representando os moradores de 
uma habitação coletiva. Nesse “objeto”, o comportamento do· espectador 
era diferente, porque a baleira girava, ao seu impulso, e ele ficava parado. 

O terceiro fato importante foi a exposição “Pare”, na G-4, que contou com 
um happening de três artistas: Carlos Vergara, Pedro Escosteguy e eu. Foi, 
esse happening, a minha primeira experiência no sentido de colocar o es-
pectador dentro de uma estrutura de madeira, revestida de plástico trans-
parente, dentro da qual ficava preso (o plástico era grampeado depois) 
como em uma jaula. Pelo lado de fora, eu pintava o plástico com spray colo-
rido, fazendo os espectadores desaparecerem paulatinamente por detrás 
das cores. Acabada a pintura, estava acabado o happening, e os espectado-
res tinham de debater-se, lá dentro para arrebentar a estrutura de madeira 
e libertar-se. Pregado por fora, havia um cartaz: “Elevador Social”. 

“Pare”, a exposição propriamente dita, foi organizada por David Zingg, que 
trabalhou à bessa[sic] até o dia da inauguração, em maio de 1966. A coisa 
contou com a participação de cinco artistas - além dos três já citados, que 
fizeram o happening, estavam também Roberto Magalhães e Antonio Dias, 
isto é, todos de formações individuais as mais diversas. 

A exposição foi inaugurada, ou melhor, explodiu, com inusitada publicida-
de. Não me lembro de ter visto jamais tanta gente em vernissage. Não se 
vendeu quase nada, a crítica omitiu se. Realizou-se, entretanto, um aconte-
cimento que considero da maior importância, aquêle que resolvemos cha-
mar de happening, por falta de melhor expressão. 

O primeiro, de Vergara, que obrigava o espectador a olhar por um furo em 
uma tela branca, pendurada na parede, tinha os seguintes dizeres: “O pin-
tor pinta, o pintor faz pensar. Olhe aqui”. Atrás do tal buraco, localizado há 
pouca altura do chão, o que obrigava o espectador a uma posição incômo-
da e deselegante, lia-se mais ou menos isto: “Em vez de o Sr. ficar olhando 
por este buraquinho, nesta posição ridícula, porque não olha em torno e 
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pensa nos problemas que estão acontecendo à sua volta?” Organizaram-se 
grandes fiIas, para olhar pelo buraquinho, pois o carioca adora filas. E o que 
se lia no interior do buraco fazia muita gente rir e sair com o rabo entre as 
pernas. 

O segundo, de Escosteguy, era o lançamento de um foguete interplane-
tárío, com contagem regressiva e tudo. A contagem iniciava-se em 10, e 
quando chegava a 0, em vez de o foguete subir saltava de seu interior uma 
pandorga. 

A terceira parte, a minha, era uma tentativa de nos situar, ao homem brasi-
leiro, subdesenvolvido. Os participantes chegaram com uma mala, de onde 
retiraram cartazes, que eram colocados sôbre uma parede negra, ao fundo. 
O primeiro cartaz dizia: “Como é o Homem?” Aparecia então um mane-
quim representando o sexo masculino, e no seu peito havia um coração 
com os dizeres: “Sem gordura animal”. Segundo cartaz: “Que é que o Ho-
mem come?” E aparecia um menu de botequim (pratos feitos) e um retrato 
de pin-up. Terceiro cartaz: “O Homem é o que come?” E saía da barriga do 
manequim um outro cartaz, que era exposto ao espectador: “Subnutrido”. 
Saíam ainda, da barriga do manequim uns saquinhos de água e plásticos 
de côr, sugerindo suas vísceras. Quarto cartaz: “O Homem é um animal ra-
cional?” E instrumentos de trabalho eram retirados da barriga do boneco. 
Quinto cartaz: “Como é o animal?” Aparecia então um porco rosado, e por 
detrás dêle o não menos famoso ídolo da TV e das massas: o nosso Chacri-
nha, com suas buzinas à guisa de cornos, que foi imediatamente coroado 
com tranças de cebola. Aos gritos de “Que é que o povo come?” chovia fei-
jão do teto, sobre os espectadores, atentos e ávidos de sensacionalismo. 

Após essa exposição, por não ser organizado e com teorias de grupo, o pes-
soal dispersou-se, continuando seus participantes, contudo, a exporem 
juntos, desordenadamente. Foi-se a Belo Horizonte e a São Paulo. 

Um fato importante, ligado ainda à G-4, foi a exposição de Hélio Oitici-
ca, que teve grande repercussão entre os artistas mais jovens. Com sua 
manifestação ambiental, Oiticica deu uma dimensão totalmente nova ao 
movimento. Desta época, data o início das filmagens de “Ver e Ouvir”, de 
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Antônio Carlos Fontoura, com fotografia de David Zingg. O filme é dividido 
em três partes. Primeiro: “Um Jogo de Espelhos”, de Roberto Magalhães. 
Segundo: “Preparação para um Contra-Ataque”, de Antônio Dias. Tercei-
ro: “Os Desconhecidos”, de Gerchman. Filme corajoso, feito por um jovem 
sôbre três pintores jovens. Fontoura filmou-o em 35 mm com a duração de 
18 minutos e a cores, realizando uma experiência que considero importan-
tíssima. A parte de “Os Desconhecidos” foi quase inteiramente rodada na 
rua, com os quadros e objetos na calçada, no meio do tráfego, do povo, com 
entrevista de som direto e usando a técnica do cinema verdade. Para mim, 
essa experiência foi vital. Quanto à maneira de encarar os quadros e obje-
tos feitos até então, tive de rever meus pontos de vista, após êsse contato 
do meu trabalho com a rua. 

Ainda na G-4, apresentei “A Marmita”, que foi para mim a primeira tentati-
va de uma forma de participação maior por parte do espectador, ao sugerir 
que ele segurasse a alça do utensílio. Também “O ônibus”, que ali expus, 
sugeria que o empurrassem - ao veículo. Estabeleço uma linha de pensa-
mento até “O Altar”, exposto em “Nova Objetividade”, onde o espectador 
é obrigado a ajoelhar-se para perceber o objeto como um todo. No mesmo 
sentido, enviei para a Bienal de São Paulo dois trabalhos; “Sempre Perto de 
Ti” - onde existe um banco para o casal de espectadores sentar-se, tendo 
por detrás um grande coração vermelho com os dizeres do título; os casais 
que se sentarem no banco poderão ser fotografados por um “lambe-lam-
be” que estará à disposição dos interessados - e “A Cidade” - em que os es-
pectadores, em número de dois, entram em cada casa-abrigo, totalmente 
de plástico e em número de quatro; de dentro do abrigo, de estrutura tão 
leve que pode ser deslocado com facilidade pelo casal, pode-se ver o mun-
do exterior, através de uma viseira de plástico. A ação das quatro unidades 
desenrola-se dentro de um quadrado de 4,20x 4,20 ms., em plástico ama-
relo e preto. 

Bem, eu procurei dizer aqui o que penso de mim e da obra que faço no 
momento. Mas não desejo com isto estabelecer conceitos definitivos, que 
resultariam em auto-limitações, pois que refaço diàriamente o que penso. 



“Lindonéia, a Gioconda dos subúrbios”
s/data, impressão fotográfica, colagem e pintura, 141 x 122 cm



LINDONÉIA (1968) 1

Caetano Veloso

Na frente do espelho
Sem que ninguém a visse
Miss
Linda, feia
Lindonéia desaparecida

Despedaçados, atropelados
Cachorros mortos nas ruas
Policiais vigiando
O sol batendo nas frutas
Sangrando
Ai, meu amor
A solidão vai me matar de dor

Lindonéia, cor parda
Frutas na feira
Lindonéia solteira
Lindonéia, domingo, segunda-feira
Lindonéia desaparecida
Na igreja, no andor

1 Música e letra de Caetano Veloso, interpretada por Nara Leão e lançada no álbum coletivo Tropi-
cália ou Panis et Circensis em 1968. (N.O.). 

Lindonéia desaparecida
Na preguiça, no progresso
Lindonéia desaparecida
Nas paradas de sucesso
Ai, meu amor
A solidão vai me matar de dor

No avesso do espelho
Mas desaparecida
Ela aparece na fotografia
Do outro lado da vida

Despedaçados, atropelados
Cachorros mortos nas ruas
Policiais vigiando
O sol batendo nas frutas
Sangrando
Ai, meu amor
A solidão vai me matar de dor

Caetano Veloso (Santo Amaro da Purificação, 1942) é um dos mais importantes cantores e 
compositores da música popular brasileira, autor de Alegria, Alegria; Soy loco por ti América 
e Tropicália, entre outras canções. Chega ao Rio de Janeiro em 1965 acompanhando sua 
irmã, a cantora Maria Bethânia, substituta de Nara Leão no show Opinião, a fonte de inspi-
ração para o título da mostra Opinião 65. Ao lado de Gilberto Gil, Gal Costa e Tom Zé (o 
grupo se conheceu em Salvador, em 1963), o grupo Os Mutantes, os músicos Rogério Du-
prat, Julio Medaglia, Damiano Cozzella e os poetas-letristas Torquato Neto e Capinan, lança 
em 1968 o LP coletivo Tropicália ou Panis Et Circensis, com capa de Rubens Gerchman. 

      



“O Futebol, Flamengo Campeão”
1965, acrílica s/ eucatex , 244 x 122 cm
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ROSTOS NA MULTIDÃO (1978)1

Sergio Santeiro

Percorrerá talvez cada pessoa os mesmos passos que levaram o mundo 
das cavernas de um só às externas em que a vida se multiplicou. Nascemos 
singulares, um a um, nus, de dentro de nossas mães e vamos encontrando, 
primeiro um a um, o outro, o pai, depois os outros, os parentes, os amigos, 
em grupos, em escala crescente, e súbito eis-nos finalmente imersos na 
realidade em que somos ainda singulares indivíduos mas similares a mi-
lhares, milhões, bilhões de outros. 

Andando em Copacabana, a primeira grande pequena metrópole brasilei-
ra, o anonimato da multidão que em levas cruza as ruas, banha-se na praia, 
mora os edifícios, compra e se vende a preços vários, aparece inequívoco 
como a grande revelação para mim, vivendo na trágica década dos sessen-
ta: o anonimato é a anemia da vida. 

Ser e não ser, quando e como, é toda a tragédia. Traço que estará na base 
da crise brasileira, não sei se universal, desde então, foi também o traço 
indagador que vi um dia ao passar na porta de uma galeria – a Relevo – per-
to de minha casa, andando eu na avenida, em meio a meus semelhantes 
identicamente sem identidade. 

Não se trata de uma ilusão nostálgica tipo saudades da integridade da vida 
em natureza no campo em que nunca vivi – não é o paraíso perdido; é a 

1 SANTEIRO, Sergio. Rostos na multidão. Maio de 1978. In: Rubens Gerchman. Rio de Janeiro: 
Funarte, 1978. (N.O.).
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babeI. É não ser eu fora de casa o mesmo ser que vim me fazendo desde 
o nascer, é o medo do outro. Na rua perdemos a identidade doméstica e 
pelo menos no Brasil, onde existo, desde então não conquistamos outra. 
Ficamos perdidos. 

Pareceu-me que foi essa a identidade que redescubro entre o passante na 
avenida, eu, e o autor que vejo no quadro que da vitrine da galeria me con-
vidava a conhecer a exposição. Entrei. E dentro vi com o prazer e a confusão 
que têm esses momentos, sem conseguir o raciocínio que só hoje armo, 
apenas vi, e foi-me um encontro ver o que o meu espírito se perguntava 
sendo também perguntado pelas multidões amassadas que da tela me 
espiavam, querendo ser alguém. Não um alguém especial, como parece 
implícito nesta expressão de bolero, mas simplesmente um alguém, um 
ser de si mesmo, e não a milionésima aparência do barro que diz-se ser a 
forma do primeiro semelhante. 

A exposição2 era de Rubens Gerchman, a sua, e para mim, primeira, Rubens 
que vim mais tarde a conhecer e com ele a trocar figurinhas. Trabalhamos 
juntos, repetimos, mesmo que as não materializemos propriamente em 
palavras, as sensações comuns que sentimos e que absorvemos em nossa 
existência. Passou ele um percurso de idas e re/voltas, e eu, da avenida, 
passei também pelos caminhos que todos semelhantemente atravessa-
mos. 

Neste caminho, registrou ele o contato com o mundo através de matérias 
e ideias, materiais, o quadro, a tinta, a prensa, a impressora, papéis, a ma-
deira, as imagens e as palavras. Serão as palavras rostos na multidão dos 

2 Rubens Gerchman: Pinturas, objetos, desenhos e serigrafias. Catálogo da exposição. Rio de 
Janeiro: Galeria Relevo, 1967. (N.O.).
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significados que atribuímos às coisas que vemos? Rubens inscreve as pala-
vras, os nomes, das pessoas e das coisas, integradas na sua representação 
do mundo. 

Nomear é dar-se cara às diferenças que aproximam e afastam umas as 
outras as pessoas e as possibilidades: é exercer-se. E nos inscrevemos nós 
uns nos outros no desenho de nossos rostos, dos que contemplamos, dos 
que assistimos, dos que amamos, e de tudo isto damos fé. Será esta a pos-
sibilidade de refletirmos a superação da crise, a verdadeira vida, em que 
saindo das cavernas para o mundo seremos possíveis de não perder o que 
semelhantemente nos une e define como semelhantes. 

À diferença das coisas e da natureza o homem é sujeito, cara, por isso ca-
paz de ação, desenho, e ao que olhos vêem pode tornar parecido o que a 
cabeça pensa. Por sermos muitos não teremos que nos afogar na massa de 
inidentidades que se faz da vida vitima. Em casa ou na praia mudaremos o 
mundo à nossa feição e os afetos e as feições, as afeições. 

Sergio Santeiro (Rio de Janeiro, 1944) é autor de diversos curta-metragens e documen-
tários, entre eles O Guesa (1969), Viagem ao interior paulista (1975), Ismael Nery (1979) 
e Encontro com Prestes (1987), todos estes reunidos na série Brasilianas, n. 10, (Rio 
de Janeiro: Funarte, 1989) e recentemente lançados em DVD. Participa ativamente da 
fundação e da administração da Associação Brasileira de Documentaristas (ABD). For-
mado em Sociologia e Política pela PUC-RJ (1967), leciona na Escola de Artes Visuais do 
Parque Lage entre 1975 e 1979, período em que Rubens Gerchman foi diretor da escola. 
Desde 1975, atua como professor de cinema na Universidade Federal Fluminense (UFF).
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“Arte - mente”
1968, recorte s/ papel , 20 x 60 cm
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O CORAÇÃO MANDA: É TEMPO DE PINTURA (1986)1

Frederico Morais

Junto a um dos quadros de Gerchman, em seu ateliê, encontro esta fra-
se de Guimarães Rosa: “Quando o coração está mandando, todo o tempo 
é tempo”. Não sei de que texto ela foi arrancada, ou seja, seu significado 
preciso me escapa. Nem pude perguntar ao artista porque ela estava ali, 
armada com letras de jornal. Quando fui ver seus novos quadros, os que 
aqui se encontram expostos, Gerchman estava viajando e quem me aten-
deu foi seu filho, Micael. 

Agora aqui, grifo as palavras coração e tempo ainda sem saber o que escre-
ver sobre os novos trabalhos de Gerchman, ótimos como sempre. Talvez 
porque tenha uma intimidade muito grande com sua obra, porque guar-
do na memória, nítida, toda a iconografia gerchmaniana. Ela de fato me 
acompanha há pelo menos 20 anos e, na minha cabeça, este fluxo imagís-
tico, constantemente autorenovável, confunde-se com a própria imagem 
do Brasil, com seus fracassos e vitórias, porque Gerchman é um artista 
de plantão diante dos acontecimentos que tem comovido este país nas 
duas últimas décadas. E como todo verdadeiro artista, as vezes nem espera 
acontecer, antecipa-se, faz sua hora. Nada lhe escapa, a tudo ele se liga e 
dá seu testemunho de artista participante. 

Neste sentido, como escrevi em outra oportunidade, a importância da sua 
obra, vai além do campo estético. Este rio transbordante de imagens que 
é sua obra, tem implicações sociológicas, antropológicas e políticas, da mesma 

1 MORAIS, Frederico. O coração manda é tempo de pintura. In: Rubens Gerchman. Catálogo da 
exposição. São Paulo: Montesanti Galeria, 1986. (N.O.).

“Banco de namorados” 
Bienal de SP, 1967 
fórmica s/ madeira e plástico
200 x 160 cm



“Petit Tarzan” 
1985, acrílico s/ tela
130 x 182 cm



41

maneira como falam de nosso imaginário e do inconsciente brasileiro. O 
que pode mais desejar um artista? 

Mas voltando àquela frase de Guimarães Rosa, posso Iê-Ia assim: quando 
o coração está aberto à vida, o tempo não conta, todo o tempo é livre. E 
havendo este tempo, há uma disponibilidade afetiva – que a criação sem 
afetividade não existe, afirmação que vale também para a crítica, pois toda 
aproximação à obra de arte se dá pela via amorosa. É um ato de entrega. O 
critico não pode ser, para si e para os outros, um leão-de-chácara da obra 
de arte. Quando mergulhamos na arte, entramos no coração do tempo – 
vibração pura. 

Cor – ação no tempo. Vejo uma cor/rel/ação entre tempo e cor na obra de 
Gerchman. Será necessário, um dia, catalogar ou dicionarizar o seu univer-
so imagístico. Aproximar suas imagens por temas, épocas, tipos de supor-
te empregados, tratamento formal, as modificações ou metamorfoses ‘de 
cada imagem ao longo de sua obra, fusões etc. Trabalho para algum crítico 
com formação escolástica. Ou para algum antropólogo preocupado em le-
vantar o cotidiano brasileiro nas duas últimas décadas. 

Digamos, para simplificar, que de início seu olhar estava voltado para o 
que acontecia do lado de fora, na urbs, nos meios de comunicação massiva. 
Anos 60, fase negra, imagens fortes, marcadamente sociais. Nos anos 70, 
mais reflexivos, Gerchman interiorizou estas imagens, ou melhor, buscou-
-as no seu circuito mais próximo e íntimo, como que trocou o jornal pelo 
álbum de família. No primeiro bloco, havia um certo tom de raiva, uma 
postura mais crítica, as imagens chegando a ser recortadas em madeira, 
como se ele quisesse carregá-las, como o operário carrega sua marmita. 
Recorte agressivo no estrato social brasileiro. No segundo bloco emerge 



“Misses Rides Again”
1985, acrílico s/ tela, 120 x 120 cm
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a própria história do artista, sua biografia, um Mercury vermelho, o filho, 
Mira, o pai, imagens carregadas de lirismo e poesia. 

Hoje, todas estas imagens, já tão nossas, se confundem ou se diluem na 
própria matéria pictórica. O grande amor de Gerchman, é, sempre foi, a 
pintura, que ele respira como o ar que o mantém vivo, que ele faz con-
fundir integralmente com sua vida. Como se viver, para ele fosse produzir 
imagens, isto é, pinturas. Porque, hoje, mais livre, tudo nele vira pintura, 
de menino sentado no cocoruto da pedra como um pequeno monge a 
contemplar as irizações gráficas no lago da tela, ou um petit tarzan en-
gatinhando na selva da cidade grande, o menino no colo da mãe, entre as 
pernas do pai, jogando futebol de várzea num subúrbio qualquer do Rio, 
menino que some para reaparecer depois, já homem, no banco de traz, 
transando aquela que já foi Miss. 

Madura, a pintura de Gerchman explode generosa, farta, avassaladora 
mesmo, sem qualquer compromisso estilístico, ora crescendo como uma 
vegetação de arabescos, de grafitos, quase-Ietras, ora criando áreas com-
pactadas, de cores surdas ou vibrantes. O coração vibra, é tempo de pintu-
ra. Gerchman está feliz, é isso o que diz sua pintura atual. 

Frederico Morais (Belo Horizonte, 1936) é jornalista, professor, curador e crítico de 
arte. Organizou diversas mostras e eventos, entre eles Do corpo à terra (Belo Horizonte, 
1970), Domingos da criação (Rio de Janeiro, 1971) e o Ciclo de Exposições sobre Arte 
no Rio de Janeiro (Galeria da Banerj, 1984-1986). Assim como Rubens Gerchman, fez 
parte do júri do IV Salão Global (1976) e foi julgado no caso do artista Lincoln Volpini, 
condenado pela ditadura militar pela obra Penhor da igualdade. É autor de Artes plás-
ticas: a hora atual (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979) e Cronologia das artes 
plásticas no Rio de Janeiro: 1816-1994 (Rio de Janeiro: Topbooks, 1995), entre outras 
publicações. Entre as reedições de seus textos, ver os livros Frederico Morais, organiza-
do por Silvana Seffrin (Rio de Janeiro: Funarte, 2004) e Crítica de arte no Brasil: temá-
ticas contemporâneas, organizado por Glória Ferreira (Rio de Janeiro: Funarte, 2006). 



“Manwoman” 
1972, fotograma do filme “Triunfo Hermético”
35 mm/ cores/ 14’, Rio de Janeiro
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NA ERA DO CONCEITO 
E A ANTROPOLOGIA DO DESEJO (1989)1 

Wilson Coutinho

We live in transplanted culture 
                                  Memory 
Burnt perfume 
Burnt poem 
Proposition for a culture that would be:
non-white, non-european, non-colonial, 
non-geographical 

Poema de Rubens Gerchman escrito em Nova Iorque2 

Vencedor do prêmio do Salão Nacional de Arte Moderna em 69, Gerchman 
permaneceu em Nova Iorque até 1971. Os anos 70, sem dúvida foram cru-
ciais para as artes visuais, com o radical abandono de um padrão de visua-
lidade chamado retiniano, que a partir das propostas de Marcel Duchamp 
checava, especialmente, a pintura bidimensional. Esse período pode não 
ser considerado como o de uma ruptura, mas o de uma recuperação da 
geografia vanguardista dos anos 20, aceleração e compreensão de um pro-
cesso aparentemente esquecido no mapa-mundi da arte moderna. Ecoou, 
por toda a época, a expressão “morte à pintura” e novos ismos, ou surgi-
ram novos procedimentos com a obra de arte. Mesmo a noção “obra de 

1 COUTINHO, Wilson. Na era do conceito e a antropologia do desejo. In: GERCHMAN. Rio de 
Janeiro: Salamandra, 1989.
2 GERCHMAN, Rubens. Burnt poem. Escritos do artista como parte de seu processo criativo para 
a obra Burnt poem (1969-1971) e publicado neste livro (N.O.).
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arte” deixou de possuir uma convicção empírica. Nesse período, a obra de 
Gerchman também sinaliza esse tempo da ”pós-imagem” como se referia 
Hélio Oiticica. 

Morando no Bowery, uma antiga região fabril ocupada por bêbados e pos-
teriormente por artistas, Gerchman executa num ateliê de 2000 metros 
quadrados seus trabalhos nova-iorquinos aliados às novas tendências, 
mas também reativando uma ponte com a vanguarda brasileira concreta  
e neoconcreta. Contra o excessivo jorro de imagens, capazes de inviabilizá-
-las como um procedimento crítico, Gerchman pesquisa sinais, letras, jo-
gos linguísticos ou paradigmas estruturais. A própria década parecia ser 
um marco zero ou se constituir numa liquidação de estilos. “A década de 
70 - diz o artista em 71 - não vai definir nada. Será a década do sem estilo. 
As coisas são tão mais amplas que não caberão em simples classificações 
e rótulos. A arte será entendida como uma visão global e totalizante da 
realidade.” 

Ao mesmo tempo e, por causa disto, há uma bulimia de procedimentos. A 
crise da imagem exige que o artista seja um voraz catador de seixos num 
rio seco. Daí, ele monta suas bricolages; trava contra a imagem uma bata-
lha, que o obriga a praticamente extirpar os meios sensórios e intelectuais 
oferecidos pela pintura ou pelo desenho, considerados meios falidos. Ana-
lisando seus trabalhos nova-iorquinos, Oiticica dirá claramente; “O que me 
interessa nessa evolução de Gerchman é exatamente essa superação de 
uma época de superlação da imagem para a formalização de uma síntese 
necessária hoje. No Brasil, a idolatria da imagem atinge um nível de redun-
dância e cai num perigoso marasmo; há como que um exercício do poder 
da imagem, mas que não leva a transformações e tende a se voltar para 
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um esteticismo, quando não para um total anedotário.” 3

A produção de Gerchman opera, então em dois eixos: a superação da ima-
gem e a acentuação de jogos semânticos, que visam conexões críticas com 
o real, através da síntese mental. Nesse caso, a palavra isolada buscando 
esses nexos, procedimentos dos concretos e neoconcretos, assume um pa-
pel relevante na produção nova-iorquina de Gerchman. A palavra também 
é arquitetura e escultura. Assim é o que acontece com o trabalho Ar, uma 
escultura para grandes espaços abertos, feita de plexiglass transparente. 
Na obra, como havia separação entre os elementos da letra, a haste verti-
cal do “R” pode ser vista como “I”, o que daria em inglês a palavra “Air”. Há 
também uma questão social: a escultura, translúcida, eleva-se contra o ar 
poluído. 

É verdade que desde 1966 Gerchman tinha orientado seu trabalho para 
obras em três dimensões, quando produziu suas ”marmitas” e “caixas de 
morar”, por exemplo. Mas o processo agora é deliberadamente o de esti-
mular relações conceituais. Em outro trabalho, trata-se da utilização da pa-
lavra sky, dissecada em eye (olho), yellow (amarelo) e line (linha); em mais 
outro é a união das palavras man (homem) e woman (mulher); um S de 
madeira negra sobre areia branco-cinza serpenteia a palavra snake (cobra), 
no meio há a palavra sinuous (sinuosa) e finalmente em baixo sign (signo). É 
do mesmo período a escultura de letras Lute, obra que seria um monumen-
to para o asfalto, ou o poético Marazul-marazul, de poliéster transparen-
te, que deveria permanecer flutuando na enseada de Botafogo. Gerchman 
explicaria o seu trabalho: Não acho que a palavra em artes plásticas leve 
a uma visão ‘literária’ do que deveria ser visual ou tátil. Acho importante 
reduzir a palavra ao essencial, o significado por si só gasto. Quero reaprendê-la. 

3 OITICICA, Helio. Série Aberta 1 / Gerchman. Londres, c. 30 de julho de 1969, f. 04 de agosto de 
1969. Disponível em: http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia/ho/home/dsp_home.
cfm. (N.O.).
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Da redundância de colocar a palavra água escrita dentro de um cubo de 
água vem mais fora, se ganha uma sobrecarga de informação.”

A lógica é de um desdobramento do sentido. Contra o esquecimento, a pa-
lavra inserida numa forma que lhe diz respeito acentua a sua significação. 
É relembrada e ativivada. Ao mesmo tempo, há um jogo lúdico nessas rela-
ções entre a palavra e a coisa. Oiticica sobre elas lembra-se de Lewis Carrol 
quando refere-se às letras de bolso e às coisas de bolso. “Eu defendo uma 
visão lúdica da arte, ser criança seria a salvação de todos nós. Proponho 
uma arte visual, conceitual e tática.” Diria Gerchman quando chegou ao 
Brasil em 1971.

Se muitos desses trabalhos contam com a data do tempo é porque a con-
vicção de Gerchman foi a de não se separar da realidade. Na verdade tais 
obras, bem diversas do que outros artistas estavam realizando na época, 
não deixam de ter um direcionamento crítico. Elas não são um parêntese 
para o gozo das idéias. Mesmo lúdicas, tais obras não evitam o projeto ini-
cial do artista: essa tantalização sobre o objeto real, essa constante busca 
em captar o real, seja lírico ou dramático.

Neste período Gerchman realiza também o filme Triunfo hermético4, onde 
a questão principal traz uma abordagem simbólica da terra. E, finalmente, 
apaixona-se por Levi Strauss, principalmente por Tristes trópicos. “Acabei 
Tristes Trópicos, que é um poema incrível sobre o Brasil. Encontrei no es-
truturalismo um método de análise para os latino-americanos. Os proble-
mas de antropologia, a descoberta do índio, o papel da desagregação so-
cial provocada pelo colonizador, tudo isto está cada vez mais presente no 
que faço”, comentava o artista. Nas obras influenciadas pelo antropólogo 
estruturalista, Gerchman utiliza-se de esquemas visuais, fotos, etc. para 
indagar-se sobre a destruição de uma cultura.

4  Ver o roteiro do filme Triunfo hermético, publicado neste livro (N.O). 
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Mas em meados da década de 70, depois dessas experiências, Gerchman 
parece desmentir, um pouco, o seu poema nova-iorquino, principalmente 
no que diz respeito a espaços não-geográficos. Há um espaço geográfico e 
sentimental, que faz emergir a poética gerchmaninana: o espaço é urbano 
e sua geografia tem um nome: a cidade do Rio de Janeiro. Em 77, volta a sua 
fenomenologia original: o desenvolvimento dos mistérios da cidade. Vem 
os amores do “banco de trás”, os motéis com gás neon, o erotismo vivido 
num lugar e num espaço específico. Tem razão Jayme Maurício quando 
escreveu sobre a sua exposição de 1977, na galeria Paulo Bittencourt, “não 
queria falar em sociologia da estrada, pois a rodovia do artista é essencial-
mente urbana, ele se afasta para irradiar a sua atmosfera ou então colher 
elementos – rótulos de pinga, um caso – que se integram ao complexo ur-
bano. E o faz à maneira carioca”. Gerchman tinha, quase no final da déca-
da, reencontrado a sua verdadeira antropologia. Ela estava na decifração e 
na representação dos signos e dos desejos de uma cidade.

Wilson Coutinho (Rio de Janeiro, 1946 – 2003), jornalista, curador e crítico de arte. 
Escreve em jornais como o Jornal do Brasil (1980-1986), no qual foi fundador e editor do 
Caderno Ideias (1989-1992) e no O Globo (1994-2003), e em revistas como Arte Hoje, 
Gávea e Veja. Foi curador do MAM-RJ (1997). Entre as suas principais curadorias desta-
ca-se Do moderno ao contemporâneo na Coleção Chateaubriand (MAM-RJ e  Fundação 
Calouste Gulbekian, Lisboa, 1982) com Fernando Cocchiarale e Opinião 65: 30 anos 
(CCBB-RJ, 1995). Coordenou as publicações da RIOARTE (1993-2003). Sobre sua obra 
ver o livro Imediações: a crítica de Wilson Coutinho, organizado por Izabela Pucu (Rio 
de Janeiro: Funarte, 2008).



“Por qual optar” 
1968/2000, acrílico s/ tela, 120 x 120 cm
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ALGUMAS PALAVRAS 
SOBRE RUBENS GERCHMAN (1994)1

Damián Bayón

“Várias constatações atuais: A maior parte das pessoas olha mas não vê. 
Muitos artistas e críticos contemporâneos não gostam da arte porque 
não gostam do mundo, das pessoas, das coisas que povoam esse mun-
do”. Rubens Gerchman – neste tempo estéril e monótono da arte plástica 
atual – é uma exceção à regra. Ele não faz outra coisa a não ser olhar, de 
manhã à noite e quase como um trabalho, com uma dedicação comove-
dora. E isto que olha grava-se na sua retina como uma câmera fotográ-
fica, até que – mais tarde – dessa coleção de imagens se valerá para criar 
desenhos, gravuras, pinturas. Não literalmente, mais assim em forma de 
citação, de recordação transfigurada à qual ele acrescenta – então – sua 
criação pessoal, enriquecedora, deformante, imaginativa. 

Essa multidão que aparece em algumas de suas obras recentes é com-
postas de rostos: com olhos, com bocas. Crítica social, caricatura? Não no 
sentido pejorativo do termo, porque o que predomina em seu fazer é um 
ato de solidariedade humana. Gerchman – para seu próprio orgulho – é 
gregário, gosta das pessoas, de conversar com elas, de misturar-se a elas. 
Os franceses têm uma expressão que – traduzida –significa algo como: 
“Quanto mais loucos somos, mais gargalhadas damos”. Este poderia ser 
um lema de Gerchman, que adora confraternizar, até com desconhecidos. 
Caminhar, andar de automóvel, circular por uma cidade com esse pintor 
brasileiro é escutar um comentário permanente do que acontece a seu re-
dor: para ele não há feio nem bonito, só conta o visível. E como ele é abso-
lutamente curioso, tudo lhe parece digno de ser registrado, para que um 
dia, uma semana, um mês ou um ano mais tarde apareça numa, obra sua, 
reelaborada e convertida em outra coisa que chamaremos um quadro. Com 

1 BAYÓN Damián. Algumas palavras sobre Rubens Gerchman. In: BAYÓN Damián, ESCALLÓN, 
Ana Maria. Gerchman. Rio de Janeiro: Printz-Z, 1994. (N.O.). 



“Urban Scenes” 
s/ data, acrílico s/ tela, 80 x 60 cm
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a diferença, que esse quadro, atestado de signos abstratos, figurativos, re-
conhecíveis, transpostos, funcionará como uma totalidade na qual há con-
fusão de formas, cores gritantes, sublinhadas as vezes com um enérgico 
traço negro, que serve de estrutura a todo esse aparente delírio. 

Rubens Gerchman é um pintor popular, populista ou popularesco? Nem 
tanto como alguns, pretendem caracterizá-lo para se destacar. A coisa é 
mais complicada do que parece. Ele é um artista que se inspira no coti-
diano que nos circula: publicidade, cinema, televisão, revistas ilustradas. À 
primeira vista sua atitude parece de brincadeira, de festejo carnavalesco, 
embora também tenha seu lado romântico e se emocione estampando ca-
sais que se beijam como na capa das fotonovelas das quais não se ri, mas 
trata, sim, de sublimá-Ias em uma possível forma de arte através de um 
trabalho de depuração.

Seu compatriota Ferreira Gullar expressou-o admiravelmente: “Os pro-
blemas de linguagem pictórica são a preocupação de uma minoria, mas 
a guerra, o sexo, a moral, a fome, a liberdade são problemas de todos os 
seres humanos”. Desses temas nutre-se Rubens Gerchman para nos comu-
nicar sua euforia visual que é compreensiva, carinhosa e jamais cáustica, 
vingativa ou cruel. Todos os países latino-americanos deveriam contar – no 
mínimo – com um desses artistas que não estão ressentidos. E que por 
defenderem princípios humanos e humanitários, não o fazem destilando 
veneno, mas sim dando-nos a todos o que necessitamos, um suplemento 
de esperança em nossos melhores valores.” 

Damián Bayón (Buenos Aires, 1915 – Paris, 1995) é escritor, historiador e crítico de arte. 
Em 1937-1938 funda e dirige a revista litéraria Bitácora. Em 1948 é um dos fundadores 
da revista de crítica de arte Ver y estimar, organizada pelo crítico de arte argentino Jorge 
Romero Brest. Foi conselheiro artístico da Unesco. Em 1992 é fundado o Instituto de 
América de Santa Fé – Centro Damián Bayón, em Santa Fé, Granada, Espanha. Entre 
os diversos livros de poesia e de crítica de arte de sua autoria, ver Aventura plástica de 
Hispanoamérica: pintura, cinetismo, artes de la acción, 1940-1972 (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1974); Historia del arte colonial sudamericano: Sudamérica hispana 
y el Brasil (Barcelona: Polígrafa, 1989) e La peinture de l”Amérique Latine au XX. Siècle: 
identité e modernité. (Paris: Éditions Mengés, 1990) escrito com o crítico de arte brasi-
leiro Roberto Pontual.



“Man At Work”
2004, óleo s/ tela
120 x 70 cm
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A ESTÉTICA DE UMA CONDUTA HUMANA (1994)1

Anna Maria Escallón

A atitude estética de Rubens Gerchman tem um comportamento multifa-
cetado que corresponde a um único objetivo: o urbano. E a reflexão sobre 
este inesgotável mundo que inclui a profunda dimensão humana está im-
pregnada de toda a vertiginosidade da última metade do século XX, perío-
do que em toda a sua plenitude inclui multiplicidade, rapidez, visibilidade 
e prepara-se para o próximo milênio, como referiu Ítalo Calvino. 
A realidade é uma comporta que a imaginação de Rubens Gerchman abre 
com a força da modernidade. Ele tem caminhado atento, com a expressão 
de uma sensibilidade contemporânea. Não tem dado descanso às inves-
tigações estéticas nem tem deixado que a acomodação tépida o paralise. 
Gerchman, pouco a pouco, formulou uma “obra de arte aberta”, e cada vez  
é mais consciente das diversas atitudes criativas e das muitas leituras que 
sua linguagem implica. É um homem que tem sempre estado dentro da 
mesma ideia fixa: a condição humana. Porém essa ideia tem vindo acom-
panhada de uma análoga evolução lógica, que substitui as verdades únicas 
por outras mais humanas e polivalentes. 
Gerchman sempre quis interpretar o que lhe é imperativo através de uma 
sensibilidade atenta para a rapidez de multidões asfixiantes, ao calor pau-
sado de uma sensualidade especial; a vida em meio aos objetos cotidianos, 
a história do ser humano na natureza. Todas estas condições determinan-
tes são indispensáveis, na busca infinita da identidade. Não de uma iden-
tidade que somente expresse a identidade brasileira, mas também, numa 
escala maior, a história fragmentada da existência. Esta possibilidade ex-
plica porque Rubens Gerchman consolidou plenamente várias Iinguagens 
em seu mundo criativo. Melhor dizendo, o inconformismo, em seu senti-
do mais lato, o transformou em um homem que fala várias línguas com 
a mesma voz. Ao longo de sua obra, há uma tremenda coerência interna 
que, em seus fragmentos, muda sua forma exterior até acomodar uma 

1 ESCALLÓN, Ana Maria. A estética de uma conduta humana. In: BAYÓN Damián, ESCALLÓN, 
Ana Maria. Gerchman. Rio de Janeiro: Printz-Z, 1994. (N.O.). 
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expressão mais livre, que lhe domina o espírito em rebelião permanente e o 
obriga a rechaçar o lugar comum. Gerchman sente interiormente que, em 
cada momento estético, habita outras circunstâncias alcançáveis, e que o 
formalismo não leva senão à repetição. Assim ele segue de perto o que 
Baudrillard afirmou: A tecnologia evolui, a linguagem transforma-se, a voz 
muda, o destino nos incumbe... Ele é um transgressor que sabe que o fim do 
fim é viver além do fim, quaisquer que sejam os meios; que, em seu mundo 
criativo, se compromete a designar coisas que jamais serão a expressão da 
inocência; e que busca precipitá-Ias adiante da realidade, no êxtase de sua 
linguagem, que já é um fim em si mesma. Não procura pois justificar um 
mundo plástico, mas sim explicar as possibilidades que integram imagens 
totalmente próprias. Trata-se de abordar um homem e uma obra que têm 
consolidado linguagens. E que conseguiu de um modo tão absoluto seguir 
uma necessidade imperativa de exteriorizar a complexidade da existência 
através de impulsos e reflexões que, por um lado, o levam a construir nas 
multidões abstração carregada de grafismos, com uma geometria muito 
marcada que se mostra sintética em relação à escultura. E por outro lado 
está a figuração plana, nos anos 60, com que ele buscou, revolucionaria-
mente, a expressividade na utilização e na incorporação de objetos e ele-
mentos conceituais e que agora cria em uma pintura mais expressiva. 
O ponto de vista de Gerchman é sempre o mesmo: trata-se de um olhar 
de voyeur, de uma testemunha distante, que observa multidões de longe e 
casais de perto. É como se fosse uma testemunha que observa desde com-
portamentos sociais até a intimidade dos outros. Esse ponto de vista, em 
certos momentos de cumplicidade distante, é que confere a seus casais 
um erotismo especial carregado de sedução. 
Por outro lado estão os elementos da vida cotidiana, a possibilidade de 
que a palavra, ou a poesia de um objeto encontrado, fale da condição hu-
mana. Interessa-lhe o símbolo e o fetiche. Ele parte de temáticas sociais 
para construir novas referências urbanas. Entra e sai do urbano social para 
o sociológico, dos signos antropológicos para as relações filosóficas, sem 
perder jamais a sagacidade do que implica viver de repente entre o frenesi 
da uma era de mudanças radicais, histórias paralelas, liberdades humanas 
e confinamentos infernais. A vida convulsionada do homem segue trilhas 
de um tempo que passou pela crise existencial do anos 60, pela devastação 
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do homem em seu meio nos anos 70, pelo abismo dos anos 80 e pela arbi-
trariedade fim-de-século destes anos 90. 
Esse coerente “ponto de vista” que Gerchman adotou, tem um paralelo 
cinematográfico no qual Alfred Hitchcock formulou em seu filme Janela 
Indiscreta. A partir da janela de sua sensibilidade, Gerchman tem estado 
atento à realidade à qual pertence. Tem interpretado uma iconografia de 
alguns símbolos brasileiros, recolhido traços característicos, assumido, 
como corresponde a todo artista, uma atitude crítica frente a momentos 
conjunturais de uma sociedade complexa. Poderíamos dizer que sua pro-
posta está estreitamente ligada a uma sociologia, que sua preocupação 
central é revisar continuamente situações sociais. “Toda a vida humana é 
invenção, produção de formas; toda a laboriosidade humana, tanto no cam-
po moral como no do pensamento e da arte, dá lugar a formas, criações orgâ-
nicas terminadas, dotadas de um alcance e autonomia próprias: são formas 
produzidas pelo trabalho humano tanto nas construções teóricas como nas 
instituições cotidianas e achados da técnica, assim como em um quadro e 
numa poesia”, observa Umberto Eco. E assim é, o que Gerchman considera 
importante não sai nunca de seu olhar. O urbano tem, pois, muitas facetas. 
O sócio-individual está determinado por situações que se refletem em re-
lações espaço-temporais muito determinadas. Um conflito que vem a ser 
formulado em um espaço anárquico com uma atitude construtiva muito 
marcada e uma geometria sintética. Por outro lado, uma atitude crítica ou 
sensorial que ele soluciona dentro de uma figuração neo-expressionista; e 
seu compromisso com a Nova Objetividade, na dilapidação de objetos que 
oscilam de valores em um processo histórico e na recuperação da palavra 
como forma harmônica e sublime. Para ele,  a palavra é poesia. Extremos 
que fazem parte de uma mesma linha, que são aspectos de uma mesma 
realidade, instâncias que o levam a reconhecer-se nesse espelho funda-
mental, que é o da existência. 

O começo da dualidade

Rubens Gerchman é um artista que sempre conheceu seu destino. Com a 
imaginação unida, desde o início, às suas possibilidades artísticas, buscou, 
na prática, o desenvolvimento de uma sensibilidade latente. Seus pais vêm 
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da Rússia ucraniana. Seu mundo familiar estava impregnado de um am-
biente artístico porque o pai, que havia vivido em exílio contínuo, era de-
senhista, um publicitário que interpretava as tendências do Art Déco e as 
inquietudes geométricas da Bauhaus. Mira Herschmann chegou ao porto 
do Rio de Janeiro acossado pela perseguição nazista, com a convicção de 
que o Brasil seria a terra de seus filhos. Chegou desgastado por este mundo 
de perseguições. Não possuía passaporte, apenas um papel que o identifi-
cava e que trocava arbitrariamente o nome de Gerchman por Herschmann. 
Assim, só, com a identidade franqueada, falando francês, russo e alemão e 
com uma maleta, integrou-se logo em uma sociedade em expansão, que 
lhe permitiu trabalhar em sua própria arte um dia depois de sua chegada. 
A mãe de Rubens, Sara, é uma brasileira filha de russos de Odessa, que 
sempre encontrou no bordado e na tapeçaria uma forma de construir o 
seu mundo – que ela vê, irremediavelmente como um conjunto harmônico 
de remendos. 
Rubens Gerchman era o primogênito de uma família judia que o fez seguir 
as imagens de sua cultura. Reuben é o primeiro dos doze filhos do patriar-
ca Jacob, aqueles doze que foram também as tribos de Israel. Segundo a 
Bíblia: Reuben, tu és meu primogênito, minha fortaleza e o princípio de meu 
vigor: primeiro em dignidade, primeiro em poder. Assim, desde o começo, e 
por diversas circunstâncias que foram aparecendo em sua história pessoal, 
ele primará por uma dualidade enriquecedora que lhe marcará a vida. 
É um brasileiro íntegro, herdeiro de tradições européias, um judeu que se 
educou juntamente com a versão generalizada do cristianismo brasileiro. 
É um homem que tem vários nomes, porque de Ruben passou a Rubens e 
herdou o equívoco arbitrário de Herschmann. Todo este complexo micro-
cosmo pessoal reúne argumentos que nos fazem pensar: ele é um artista 
que, desde o princípio, pôde assumir a versatilidade, acostumou-se à mul-
tiplicidade e aprendeu, desde a infância, a compreender o olhar distante 
do estrangeiro que observa os fenômenos sociais para entendê-Ios e, desse 
modo integrar-se a sua pátria. Não é à toa que uma de suas principais obras 
dos anos 60, uma Carteira de Identidade, dizia: Sou 1566166, logo existo. 
As condições econômicas familiares foram adversas. Ele cresceu com suas 
convicções, mas ao mesmo tempo recorda frases peremptórias de seu pai, 
que lhe dizia: “Na Europa aprendi que há dois tipos de arte, arte aplicada, a 
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que eu faço, e arte pura, cujo destino é a fome”. Quando Gerchman sonha-
va desenhar, o pai lhe ensinava a desenhar em papel milimetrado. Nessa 
impossibilidade de integrar os ideais, abriu-se um caminho solitário. 

Retratos de uma memória

Ser filho de imigrantes é geralmente sinônimo de classe média. Nasceu na 
clínica de São Sebastião. Cresceu em Ipanema, na Rua Prudente de Moraes, 
686, nº 7, numa casa de vila. Na esquina da Montenegro com Prudente de 
Moraes ficava o bar do Veloso onde ele ia cotidianamente comprar sorve-
te e olhar, com uma curiosidade irreprimível, aos compositores de música 
Bossa Nova. Ipanema era seu mundo. A Fundação Getúlio Vargas, Colégio 
Nova Friburgo, sua escola. Ali tinha um professor de desenho que estimu-
lou sua sensibilidade através de um método no qual as notas dependiam 
da quantidade de desenhos que os alunos faziam. Gerchman sempre tira-
va a nota máxima. Realizava desenhos criativos de paisagens, de florestas 
e animais que copiava dos livros dos Fauves. 
Seus amigos de colégio foram e permanecem sensíveis às letras, desde 
aquele período: Armando Freitas Filho, Camargo Mayer e Carlos Rodrigues 
Brandão sempre quiseram ser poetas. Sensibilidade essa que ele também 
sentiu próxima, e que se adaptava às formas que lhe haviam transmitido 
desde menino. 
O primeiro livro de arte, dado por Isaac, um irmão de seu pai que veio da 
França viver com eles, era sobre Van Gogh. Isaac era um inventor, um enge-
nheiro que encantava Rubens ao consertar rádios e criar aparelhos estra-
nhos, o tempo todo; que acumulava dejetos do mundo a fim de os reciclar 
depois. Com latas de sardinhas, lsaac construía desde objetos eletrônicos 
até pequenas caixas que lhe serviam de mini-armários onde guardava sis-
tematicamente todos aqueles elementos provenientes da vida cotidiana. 
Sua presença foi fundamental na vida de Gerchman, que, com ele, apren-
deu a armar mundos e, quando morreu, herdou suas ferramentas e sua 
paixão pela construção de objetos. O primeiro desses mundos imaginários 
foi um teatro, onde atuavam algumas personagens que Gerchman dese-
nhava sobre papel. Ele as colava em cartão e para sustentá-Ias, prendia-as 
a uma vareta. As suas representações infantis eram totalmente ligadas à 
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realidade. Não lhe interessava inventar fantasias, mas sim interpretar as 
notícias do rádio. O Repórter Esso era o programa que contava os aconte-
cimentos do mundo. Assim a realidade era já o eixo de sua história lúdica. 
Ele viveu um Brasil de ditaduras militares e, apesar de uma de suas paixões 
ser ver e reler mil vezes a coleção de revistas de seu pai sobre a guerra, 
onde aprendera a distinguir meticulosamente cada um dos aviões, carros 
e tanques, Gerchman sempre foi um pacifista. Ao terminar o curso colegial, 
entrou para a Escola Nacional de Belas Artes, curso que interrompeu quan-
do teve que prestar serviço militar. Mas, no quartel, um comandante des-
cobriu sua paixão e lhe deu a tarefa de desenhar as diferentes perspectivas 
dos pontos de defesa do forte de Copacabana. Ele por outros caminhos vol-
tava a desenhar as letras que seu pai lhe havia ensinado, e que os militares 
utilizavam para a sinalização de todos os códigos do quartel. 
Apesar de ter voltado mais tarde à Escola de Belas Artes, ele não terminou 
seus estudos porque já se havia formado nele uma insatisfação permanen-
te. Rejeitou o academismo obrigatório, assim como iria rejeitar sistemati-
camente o que tivesse cheiro de autoritário. 

O compromisso com a realidade

A vida estava em Copacabana. A sua criação artística tinha um interesse no 
Rio de Janeiro. Ele trabalhava de dia e pintava de noite aquilo que o interes-
sava: a vista urbana de sua janela. A claustrofobia do espaço e as vivências 
simultâneas que ocorriam quando se acendia uma luz e se apagava outra 
num edifício o levaram a uma primeira época, que foi fundamental porque 
formulou uma das inquietudes que serão eixos de seu trabalho: Moradias 
Coletivas. Ele morava no edifício 135 da Rua Barata Ribeiro. Ali em frente, 
estava um corte transversal do que era a vida urbana, a simultaneidade de 
alguns prédios em cujas janelas tudo acontecia. Tanto que o antropólogo 
Gilberto Velho realizou um estudo sobre aquele edifício, o 200. 
Essa obsessão pela realidade e pelo entretenimento artístico levou-o a 
conseguir seu primeiro trabalho na editora de Manchete, onde diagramava 
as fotonovelas Sétimo Céu e outras páginas daquela revista. A partir desse 
balcão, pisando em duas realidades, ele concentra a atenção no que serão 
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seus temas fundamentais: o sentimento do amor e o compromisso com a 
realidade, tudo inundado pelo mundo das palavras. A construção de espa-
ços é parte de sua linguagem. A realização de um inventário sentimental e 
um outro sobre acontecimentos, com suporte de fotos em preto-e-branco 
que ele juntava às notícias dos jornais, determinou-lhe o centro de aten-
ções. Gerchman observava a sociedade com um olho agudo. Sentia uma 
espécie de fascínio e ao mesmo tempo rejeição pelas condições da urbe, 
pelos protótipos da sociedade, pelos símbolos frívolos da beleza. Lutava 
contra os slogans da publicidade que vendia a felicidade através de um sor-
riso de pasta de dentes. Por outro lado, a atitude popular referendava nele 
uma categoria mais autêntica. Sem o saber, estava comprometido com 
correntes que faziam parte de sua época: a Pop Art e a Arte Conceitual. 
Era um ser com a rebeldia na pele, que olhava com desconfiança para as 
ordens estabelecidas. Com ele transcorria a década de 80, as leis de Proibi-
do Proibir eram seus argumentos de vida. De muitos dos símbolos daque-
la época, ficou um inventário. Ele pintou a pílula e realizou um retrato de 
Misses de traje de banho e sapatos de salto alto que era o choque entre a 
sensualidade e a crítica. Observou a sensualidade de uma boca aumentada 
em detalhe. A pílula, pintou-a como a imagem de uma libertação da men-
te. E retratou uma equipe de futebol olhando uma foto que congelava o 
momento do triunfo. 
Se a paixão pelo cinema era desmedida interessava-lhe também estudar 
a proposta de Gauguin porque esse artista havia alcançado o que naquele 
momento mais lhe interessava: a sensualidade tropical e a simplificação 
dos planos de cor.

Anna Maria Escallón (Bogotá, 1954), jornalista, curadora e crítica de arte colombia-
na.  Estuda Ciências da Comunicação Social na Universidad Jorge Tadeo Lozano e é 
mestre em História da América Latina pela Universidad de Georgetown. Foi diretora do 
Museu de Arte Contemporânea na Organização dos Estados Americanos, em Washin-
gton. Colaboradora do El Espectador, das revistas Credencial e Arte en Colombia e da 
revista digital www.kienyke.com. Entre os seus trabalhos, ver Antonio Seguí, Urban Man, 
(Washington D.C.: Art Museum of the Americas, 1996); Botero: New Works on Canvas 
(Bogotá: Villegas, 1997) e Roberto Matta: Architect of Surrealism (Washington D.C.: Art 
Museum of the Americas, 2003).
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RETALHOS DA CIDADE1

Rubens Gerchman

Vivi em muitas cidades. Elas me trazem imagens desordenadas, desprovi-
das de cronologia. São para mim como mapas abertos. Todas, porém, de 
enorme importância na confecção de minha obra.

Com 20 anos aprendi a percorrer os mapas de Nova Iorque. Logo descobri 
o labirinto colorido de seus transportes. No Metrô, recordo o macacão de 
Torres García pintado com o nome das ruas de Manhattan. Logo aprendi 
a locomover-me com maior rapidez e a alcançar os objetos mais distan-
tes com precisão. Aos poucos chegava onde queria. Ficava encantado com 
esta mobilidade fácil. Tomava três ou quatro linhas diferentes, trocando de 
níveis várias vezes, saltando em estações desconhecidas para esperar por 
novos trens. Transformei-me numa espécie de “rato subterrâneo” e, leitor 
acurado dos mapas coloridos, logo sabia de cor o nome de quase todas as 
estações, o valor de um “A train” ou de um “F train”.

Muito tempo mais tarde, quando vendi algumas obras e coloquei a vida 
em dia, tomei um taxi e percorri a Ilha de Manhattan inteira, bem deva-
gar, refazendo os trajetos dos subterrâneos do metrô. Também mais tarde 
compreendi que a leitura de tantos mapas me estimulou a criar obras con-
ceituais como a Nova Geografia, de 1970 e o Você é cru ou cozido?, de 1972.

Outra vivência marcante de Nova Iorque decorreu do fato de ter sido mora-
dor do Bowery, região fronteiriça do Soho, então zona fabril habitada por ar-
tistas em busca de aluguéis mais baratos e espaços mais amplos. O Bowery 
era ocupado por hordas de bums (sem teto), pessoas que vagabundeavam 

1 GERCHMAN, Rubens. Retalhos da cidade. Documento impresso, s.l. [Rio de Janeiro], s.d. [1995]. 
Escritos do artista como parte do processo criativo para sua coluna no Caderno Opinião do Jornal 
O Globo, Rio de Janeiro, 1995. (N.O.). 
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pelas esquinas, gente de todas as classes sociais. Bebiam um vinho de gos-
to adocicado e enjoativo. Viviam em grupos, com seus pesados sobretu-
dos comprados em algum Army Supply Store. Dormiam, tomavam banho 
ou cortavam o cabelo nas casas de caridade. Eles bebiam literalmente até 
cair, cortando-se às vezes com cacos de garrafas quebrados. Uma manhã, 
tentando sair do meu apartamento, não consegui abrir a porta. Chamei 
um vizinho, olhamos pela janela. A neve da noite anterior, muito alta, se 
acumulava na porta, impedindo a passagem. O corpo de um homem, con-
gelado, jazia sob a neve.

Vivências como esta, somadas mais tarde às de Berlin e às da violência no 
Rio, foram plasmadas em obras como Os Policiais da Chacina Verão Boca 
Mole, Barreira do Vasco e a série Registro Policial.

Em Chichen-Itzá, caminhando um dia por suas avenidas amplas, dei por 
mim numa praça de esportes. Mais precisamente num campo de “juego 
de pelota”, futebol praticado com os joelhos e com os ombros e onde – por 
mais inacreditável que possa parecer – os derrotados eram mortos no final 
das partidas decisivas do campeonato. Descobri, nas pedras que o cerca-
vam, figuras esculpidas formando uma espécie de cinta que envolvia toda 
a lateral até à baliza, ela mesma um grande aro de pedra com a figura de 
um jaguar no local por onde a bola deveria entrar.

Baixando os olhos verticalmente me deparei com crânios e esqueletos em 
baixo relevo. Um deles me revelou criatura familiar: Mickey Mouse. Recuei 
no tempo e me lembrei das figuras recortadas em madeira de meu aparta-
mento em Ipanema, excessivamente coloridas, como nos primeiros filmes 
da Disney. Mais tarde fiz relevos em madeira aproveitando não apenas a 
figura de Mickey Mouse, mas a experiência visual de Chichen Itzá como 
um todo. Foram obras como Bloco Pobre, Caixa de Morar, Algum Multidões 
e A marmita.
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As cidades guardam segredos e memórias. Em Berlin, depois de uma via-
gem de 12 horas, vindo do Rio, entrei num knipe para tomar uma geladinha 
e comer alguma coisa. No interior do bar uma mulher alimenta gigantesco 
pastor alemão com os restos de comida de seu prato, enquanto ao fundo 
rapazes jogavam bilhar. Logo o cão começou a latir, despertando a ira dos 
jovens, todos muito fortes. Eles se puseram então a atirar pedaços de giz 
azul com que afiavam seus tacos até expulsar a mulher com o cachorro. Só 
mais tarde me dei conta de que assistira – princípio dos anos 80 – à mani-
festação de um grupo que mais tarde se conheceria por skin heads.

Em Berlin experimentei o contato mais próximo com a violência da cidade, 
com a solidão. Havia qualquer coisa que provocava, todo o tempo a desa-
gradável sensação de não pertencer à cidade. No bairro onde fui alojado 
havia muitos turcos, o que contribui para reforçar a impressão da xenofo-
bia alemã. Acho que só pude traduzir isso artisticamente agora em meu 
último livro, Dupla Identidade, sobre os imigrantes.

No Rio sempre gostei de caminhar pelas ruas do centro, pela Praça Mauá, 
Estácio, Rua da Alfândega. Entrava em suas lojas, visitava pequenas vidra-
çarias, moldurarias, lojas de material de construção e de objetos inúteis. 
Nas redondezas da Praça Mauá, por exemplo, redescobri os fazedores de 
objetos para turista. Experimentei a emoção de me deparar novamente 
com aquelas bandejas e objetos repletos de asas de borboleta, que vira 
muitas vezes em minha infância nas visitas ao Corcovado. Comprava-os de 
todos os formatos e variações. Destas andanças, em meados dos anos 60, 
nasceram o Rei do Mau Gosto, A Bela Lindonéia, O Altar e Carnet Fartura.

Outra experiência importante foi viver no 135 da Barata Ribeiro, frente ao 
famoso 200. Observava-o ao cair da noite – suas luzes, vidas paralelas, uma 
colméia humana que respirava e nunca dormia. Ou dormia por turnos. Co-
pacabana era um mundo novo para mim. Um dia resolvi subir por um de 
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seus elevadores apinhados e descer várias vezes, repetindo o processo para 
ver de perto a cara destas personagens. Dessas vivências surgiram as Mo-
radias Coletivas, que pintava à noite em meu apartamento. Ao descer, estas 
multidões de 140x160 pareciam minúsculas e ridículas. Foi depois destas 
experiências claustrofóbicas do 200 que surgiram as caixas de Mor-AR e 
finalmente a solidão da palavra AR, gigante, superlativa.

Apesar dos longos períodos fora do Brasil, foi no Rio, onde vivo até hoje, que 
recolhi, em imagens de minha juventude, o material físico que mais adian-
te alimentaria minha produção artística. E é aqui que espero continuar a 
recolher estes retalhos de cidade. Guardo sempre a esperança de, um dia, 
conseguir localizar, nestes mapas-cidades, nestes mapas-obras, um ponto, 
uma estação ainda desconhecida, sempre desconhecida: Rubens Gerchman

Cidade é abrigo, refúgio, sonho, 
encontro veloz. Espaço 
para deslocar-se, habitar-se, divertir-se, 
esquecer-se de si mesmo, encontrar-se outra vez.

É um espaço poético, feroz dissipado na multidão. 
Estamos na cidade sós e com todos. O indivíduo e a massa. 
Na rua, em um cantinho, a possibilidade de às vezes ser 
feliz. Também é possível não estar só na multidão, como no 
estádio de futebol. É a possibilidade de ser muitos em um 
só. Torcer por seu time do coração.

Na cidade como em tudo, tudo que se vê não é. Tudo o que 
se pode ver tampouco é. O escondido é somente o que se pode 
perceber. Existe a porta, a janela, a casa, o prédio, a 
favela. São caixas de morar. Onde os indivíduos vivem um 
tempo interno. A cidade é um outro tempo. É o tempo do 
percurso, do recorrido vida-trabalho, tempo de cenários, 
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de máscaras, de encontros e desencontros. Roupas coloridas, 
corpos ritimados, com um sol interior. Rostos de gente que 
se arrastam em suas trajetórias momentâneas, com caras 
amarradas ou sorrisos no canto da boca.

Cidade é cheiro de vida, é tecnologia. É urbe que arrasta 
tudo, luz brilhante, praia, amável, desenhos na calçada, um 
relógio qualquer que marca a hora determinada.

A cidade são blocos de pedra das montanhas ou prédios que 
são abismos de pedra cimentada. Também existem os morros, 
ondem moram os outros, com brisas frescas mas em profunda 
miséria. Alimentando-se de ritmo, suor e funk. Criam no 
cotidiano simplesmente no deslocar do seu corpo pelas 
quebradas.

Cidade
Ferozcidade
Sensualcidade
Sensacionalcidade
Saciedade
Violencidade
Dispercidade
Vislumbrecidade
Veracidade
Recorticidade 
(em pedacinhos para ser colhido e montado)
Perfilcidade
Corpos negros
Luz de perfil
Corpos brancos
A noite cai
A cidade dorme



Capa do LP “Tropicália ou Panis et circenses ”, 1968
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FIGURAS DO IMPERATIVO URBANO 
[LINDONÉIA] (1998)1 

Paulo Sergio Duarte

Lindonéia é título de música de Caetano Veloso2, diretamente inspirada 
numa obra de Rubens Gerchman: Lindonéia, a Gioconda dos subúrbios, de 
1966. Lindonéia, o quadro,3 é um excelente sintoma das diferenças entre 
pop americano e a Nova Figuração brasileira.

O retrato da moça é simplificado, sugere uma foto mal impressa de jornal, 
mas não mimetiza o processo gráfico. Ao contrário, é pintado com certo 
desequilíbrio expressivo. Sua boca, com lábios ligeiramente deslocados 
entre si, não está séria, nem sorri; mas não há nada de enigmático: sua 
fisionomia insinua apenas uma daquelas poses onde se busca a indefinição 
das emoções para a foto três por quatro em um lambe-lambe de praça 
pública. Lindonéia seguramente não é branca, nem negra. É mestiça, 
mulata, provavelmente: olhos amendoados, nariz largo, cabelo indefinido 
de corte curto, e nas suas fichas burocráticas de identidade devia constar: 
“cor parda”. Mas a foto imaginária foi ampliada pelo artista, sua identidade 
expandida, e sobre o fundo monocromático mostarda, que excede muito o 
rosto central, encontra-se a moldura de espelho trabalhado. 

1 DUARTE, Paulo Sergio. Figuras do imperativo urbano [Lindonéia]. In: Anos 60: transformações da 
arte no Brasil. Rio de Janeiro: Campos Gerais, 1998. (N.O.).
2 Gerchman, em conversa com ou autor, relata que Caetano compôs a música a partir de uma 
descrição de Nara Leão, e so veria a obra, pela primeira vez, tempos depois. (N.A.).
3 Ainda segundo Gerchman, Lindonéia originalmente não era um “quadro”, mas um objeto, foi 
concebido para ser mostrado com suportes que o apresentariam como um porta-retrato, com a 
superfície ligeiramente inclinada. Nunca, no entanto, foi exposto assim. (N.A.).
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É uma notícia – vítima de um crime passional: UM AMOR IMPOSSÍVEL/A 
BELA LINDONÉIA DE 18 ANOS MORREU INSTANTANEAMENTE. A suposta 
manchete cerca, por cima e por baixo, a moldura que cerca o retrato. Entre 
o universo público do texto jornalístico e a intimidade do rosto encontra-
se o mundo doméstico da moldura decorada, mas o mesmo tempo, além 
do deslocamento de esferas, a moldura acrescenta relevo e contrasta 
materialmente com a superfície plana, chapada, sem perspectiva. Mas em 
Gerchman o ready made não é recurso dadaísta, não choca nem ironiza. 
Identifica o universo de origem de Lindonéia – distante dos bairros da 
classe média afluente, que já cultivavam o design. Lindonéia tem o estilo 
dos subúrbios.

A rigor, Lindonéia não é um retrato, apesar do seu subtítulo – A Gioconda 
dos subúrbios – nos atrair nessa direção. É fragmento do fragmento da nova 
paisagem. Esta, não contemplamos mais na natureza, e sim nas primeiras 
páginas dos jornais. A nova paisagem é formada das figuras do imperativo 
urbano: política, crises, crimes, guerras. Tudo se passa nas cidades, e 
Lindonéia seria um pedaço de jornal que seria um pedaço da cidade. Não 
fosse a moldura, que domestica e privatiza Lindonéia, e permite que, em 
princípio, sendo uma de muitas anônimas Lindonéias, se individualize e se 
transforme na Lindonéia de Rubens Gerchman, cantada por Caetano.

O movimento plástico do quadro, muito simples, rude mesmo, obedece ao 
trânsito brutal da vida urbana, não àquele dos automóveis ou pedestres, 
mas ao da identidade no cotidiano que é obrigada a se dividir, sem maiores 
sutilezas, em múltiplas representações nos diversos universos em que 
circula: da multidão, do profissional, do privado. Fazendo e se refazendo 
“todo dia (...) tudo sempre igual”, a não ser que a tragédia interrompa esse 
destino, como aconteceu com Lindonéia.
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Lindonéia, a Gioconda dos Subúrbios, de modo simplificado, traz todos 
os elementos que formam a equação semântica e formal de Rubens 
Gerchman neste período da Nova Figuração, e seu lirismo, propositalmente 
acanhado, demonstra que o tratamento da temática urbana no Brasil 
subdesenvolvido não pode compartilhar do cinismo pop que critica a 
sociedade de consumo adiantada.

Paulo Sergio Duarte (João Pessoa, 1946) é professor, curador e crítico de arte. Em 

1978, ao lado de Antonio Dias, foi um dos fundadores do Núcleo de Arte Contemporânea 

(NAC) na Universidade Federal da Paraíba. Desenvolveu o programa Espaço Arte 

Brasileira Contemporânea - espaço ABC (Funarte, 1980-1982). Foi diretor do Instituto 

Nacional de Artes Plásticas da Funarte (1981-1983) e do Paço Imperial (1986-1990). 

Atualmente leciona na Universidade Cândido Mendes e é responsável pelo Centro 

Cultural Cândido Mendes (CCCM). É autor de diversas publicações, entre elas Anos 

60: transformações da arte no Brasil (Rio de Janeiro: Campos Gerais, 1998) e Arte 

contemporânea brasileira: um prelúdio (Rio de Janeiro: Silvia Roesler, 2008). Sobre sua 

obra, ver A trilha da trama e outros estudos sobre arte (Rio de Janeiro: Funarte, 2004), 

organizado por Luísa Duarte.
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TEMPERATURA DA COR (2000)1

Rubens Gerchman

Temperatura da cor / a cor é mais / cor / é o / alimento na boca / na boca 
cor / água na boca / sugar o leite / da mãe / cor é sangue correndo / é 
fruta, é vegetal, é mineral / é luz e sombra / a cor nasceu do / nada. Seu 
brilho / veio como despertador do dia / o sol / a duração / a dura ação 
do dia/ o movimento dos planetas / o vento cósmico / a disposição no 
espaço / eclipse / eclipse lunar / ocaso solar / o sol se põe / a luz se alonga 
/ a[s] cores gritam / o último esgar do dia / a cor é mais / a cor é água 
/ é sangue / que passa nas veias / cor é alimento / que a boca suga da 
teta / saliva da língua / sugaracor / corzar / gozar a cor / ejacular a cor / 
é leite para a vida / cor é tato / (flecha-luz) seta / disparada / luz/ é tato 
/ seta luz em busca disparada / luz na ombra-umber-sombra / sombra 
queimada / morena detanto namorar o sol / vela solar / (trazendo 
levando) leva e traz energia / energia / do espaço / galáxia / cor e a 
dimensão da luz / quanto /  mais azul, / mais longínqua / mais vermelha 
/ mais perto / do coração 

1 GERCHMAN, Rubens. Temperatura da cor. Documento manuscrito, s.l. [Rio de Janeiro], s.d. 
[2000, escrito entre as viagens para a Índia]. Acervo Instituto Rubens Gerchman. (N.O.).
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“Dupla identidade / Doble Identidad” 
1994, litografia, 29 x 39 cm
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ENTREVISTA COM RUBENS GERCHMAN1

Fábio Magalhães

Você se projeta como artista nos anos 60 e passa a ser um dos grandes 
inovadores da linguagem plástica no Brasil, junto com Antonio Dias, Hélio 
Oiticica e Lygia Clark, embora estes dois últimos sejam de uma geração 
anterior à sua. É uma década de grandes transformações, um momento de 
grande ebulição nas artes plásticas, no cinema, no teatro. Você é uma das 
figuras centrais desse período. Usando como exemplo uma obra sua feita 
nos anos 60, sua carteira de identidade, chamada Sou 1 566 166 logo existo, 
conte-nos um pouco sobre essa nova identidade cultural que se formava 
naquele tempo. 

Na realidade criou-se uma ambigüidade na minha vida. Tenho dois nomes, 
ou seja, não tenho uma identidade e sim uma dupla identidade - expressão 
que virou o título de um trabalho que fiz 25 anos depois sobre passaportes, 
dando continuidade ao da carteira de identidade. Sempre fiquei intrigado 
com o fato de as pessoas precisarem ter um número para ser identifica-
das. Meu nome de família é Gerchman, mas meu nome nos documentos é 
Herschman. Sou filho de imigrantes - meu pai, que se chamava Mira, mo-
rou muito tempo em Berlim -, e o sobrenome dele foi traduzido quando 
ele entrou no Brasil e apresentou uma folhinha de papel que não era exa-
tamente um passaporte, era apenas uma autorização para ingressar no 
país. Uma espécie de laissez-passer, também conhecido como passaporte 
Nansen, para aqueles que haviam perdido sua nacionalidade, como era o 
caso de meu pai. Ele chegou ao Brasil em um navio cargueiro numa sexta-
-feira e na segunda-feira seguinte, começou a trabalhar no jornal O Globo. 
Cresci visitando a agência de publicidade que meu pai formou e ficava ven-
do como funcionava a parte gráfica, observando os desenhistas. Meu pai 
me levava em uma clicheria, a única na qual confiava, para ver as retículas. 

1 In: MAGALHÃES, Fábio. Rubens Gerchman. São Paulo: Companhia Editora Nacional: Lazuli 
Editora, 2006. (N.O.).
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Papai já fazia anúncios e logotipos em Berlim, até que não pôde mais tra-
balhar e trouxe toda a tecnologia de lá para o Brasil. Ele era, já para a épo-
ca, uma pessoa habilitada e moderna - Berlim era uma das cidades mais 
animadas e interessantes do mundo. Ele me obrigava a desenhar letras e 
só depois me liberava para jogar botão ou futebol. Na minha família, mui-
tas pessoas eram ligadas à tipografia, eu também tinha um avô calígrafo. 
Comecei a trabalhar em litografia desde cedo. Quando entrei na Escola de 
Belas Artes, me interessei em trabalhar nas pedras e também trouxe para 
as artes plásticas um pouco desse mundo do preto e branco, que era a pu-
blicidade na época. 
Os primeiros quadros que fiz foram em preto e branco, porque assim eram 
os jornais. Sabia que se fizesse algo bom em preto e branco, quando fos-
se reduzido para ser publicado ficaria bom. Eu observava a técnica que as 
pessoas trabalhavam: era um fundo preto e você abria as luzes brancas no 
gesso. Depois fui fazer gravura, usei esse método, cavar a madeira e abrir 
as luzes. 
Esse mundo de preto e branco foi o começo. Em 1966, fiz um álbum com 
o Carlos Scliar, intitulado Felix Pacheco 1566 166, com cinco serigrafias, em 
que entrou essa obra da identidade. Outro excelente artista, pintor e im-
pressor, o Dionísio del Santo permitia que cada um de nós usasse seu ate-
liê por um mês. Sou 1 566 166 logo existo. O título era o número da minha 
carteira de identidade, devido às agruras pelas quais passei quando servi 
no Exército, no Forte de Copacabana, na época da renúncia de Jânio Qua-
dros. Lá, todos tinham números. Alguns ficaram na minha memória, como 
o capitão Dickens, que pediu para eu desenhar as plantas dos planos de 
defesa do forte. Eu terminei o serviço militar como cabo atirador. O Cabo 
202! Olhei a carteira de identidade e pensei que se não tivesse um número 
ninguém iria me reconhecer. 

É uma metáfora rica na sociedade de massa, não? Ter de se identificar por 
um número e ao mesmo tempo se perder no meio da sociedade de massa 
à procura de sua identidade. 

Você tocou, em um ponto muito importante. Como falei antes, eu trabalha-
va muito em preto e branco e usava também materiais em tom de terra, e 
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pintava multidões. Eu ficava impressionado quando entrava no Maracanã 
e via aquela massa maravilhosa, não dava para saber quem era quem, só 
reconhecia as cores e quando era gol, tudo vibrava! Eu sentava na torcida 
do Flamengo porque lá todos se levantavam produzindo ondas humanas. 
Essa coisa de desenhar o anônimo sempre me interessou, o ser humano 
perdido no meio da rua.
Comecei a colocar placas onde se lia “Proibido virar à direita” ou “Trânsito 
impedido”, era nossa facção de estudantes, de contestadores. Todos esses 
sinais da cidade - faixas, zebras e formas geométricas - eu incorporei ao de-
senho de uma forma um pouco expressionista, e em preto e branco, vindo 
da litografia e da xilogravura. 

Você foi o primeiro artista a dar ênfase à cultura popular, não do ponto de 
vista piegas, paternalista ou folclórico, mas valorizando-a. A sua obra, já 
do início, retrata essa questão associada aos problemas sociais. Começa a 
ter um aspecto humano muito forte. Você se interessa pelas massas, pelas 
multidões, aglomeradas no centro do Rio de Janeiro e nas periferias, nos 
transportes coletivos, nas filas. Seu olhar se volta para o cotidiano popular. 

Um trabalho que eu gosto muito dizia: “Vai comer e morar um ano de gra-
ça com toda a família”. Era um carnê que as pessoas compravam e ganha-
vam a garantia de ser sorteadas. Eu denunciei isso como uma fraude por 
causa de um argentino que vendia um tipo de carnê, chamado Carnê For-
tuna, e sumia depois com o dinheiro, nunca entregando a tal cesta básica 
que prometia. Era o problema da fome no Brasil. Depois trabalhei com o 
concurso de miss, com o futebol e com a carteira de identidade. Eu tinha 
uma certa proximidade com esse universo porque trabalhava em uma re-
vista de fotonoveIas chamada Sétimo Céu, que era consumida pelas classes 
mais simples da sociedade. Eu extraía muita coisa dessa revista. 
Uma seção que eu adorava era Correio Sentimental. As pessoas trocavam 
cartas, e eu lia centenas delas.  Eu misturava as histórias, fazia novas bio-
grafias; desse mundo saíram os primeiros personagens femininos que 
foram as participantes do concurso de miss. Depois fiz quatro professo-
rinhas, o texto dizia: “A história de um assassino ou como age um pintor 
jovem diante de um tema ou uma idéia sobre essas lindas criaturas”. Era 
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uma espécie de refrão de coisas que eu via, estava impregnado desse mun-
do. Eu achava o concurso de miss uma exploração. Fiz também um trabalho 
sobre o Chacrinha. 

Que fazia um programa de auditório. Aliás, esse programa teve uma 
influência grande na geração de vocês, tanto na pintura, quanto na 
literatura e na música. 

O Hélio Oiticica, o Caetano Veloso e o Gilberto Gil foram ao programa do 
Chacrinha. Ele lançava comida para as pessoas da platéia. Realmente eu fui 
a primeira pessoa que percebeu que era um momento um pouco “pão e cir-
co”. Ele manipulava de certa forma esse tema da fome. Ao mesmo tempo 
eu admirava e sentia aflição em relação àquilo. Fiz um boneco e pergun-
tava para as pessoas na galeria o que é o homem e que ele come, tirei da 
barriga do boneco instrumentos de trabalho. Alguém gritou: “O que o povo 
tem?”. Eu respondi: “Fome!”. Desabou feijão em cima da cabeça de todos 
na galeria. Foi a primeira vez que lidei com o tema da comida. Usávamos 
a palavra happening [acontecimento, em inglês]. Uma palavra importada, 
mas a única que explicava o que aquela ação representava em uma galeria 
de arte. Não era instalação, como hoje. 

Era de fato um acontecimento no sentido de intervir na vida das pessoas 
em determinados momentos. 

Lembro-me de que alguém gritou: “Vamos ao Sachas” - um bar onde se 
ouvia música ao vivo. Mas o pessoal entendeu: “Vamos ao saque”. Come-
çaram a roubar todas as obras da parede e algumas pessoas carregaram 
obras do Antonio Dias e do Roberto Magalhães pelas ruas e levaram mi-
nhas Caixas de Morar, os pintores ficaram sem ter o que fazer. 

Quem são os seus amigos desse tempo? Com quem você discutia sua arte?
 
Principalmente, Antonio Dias e o Roberto Magalhães. O Roberto estava 
sempre presente e era muito boêmio, já o Antonio era mais polêmico, mais 
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politizado, inclusive precoce, porque aos 18 anos já tinha um desenho ex-
traordinário. O Roberto era talvez o melhor desenhista do nosso grupo. O 
Pedro Escosteguy era sogro do Dias, poeta concretista vindo de Porto Ale-
gre, muito politizado também, descendente de bascos, era como um anar-
quista basco, e se juntou ao nosso grupo. Mais tarde, conhecemos num Sa-
lão de Arte Moderna o Carlos Vergara, sentimos logo que havia afinidade 
entre nossas idéias e o convidamos para participar do nosso grupo. 

Você também é um poeta, se observarmos que sua obra está muito 
vinculada à palavra. Como a poesia entra na sua vida? 

Em Nova York, passei a lidar com uma língua estrangeira. Aqui, em 1967, eu 
já tinha feito a minha gramática, que chamei Cartilha do Superlativo. Das 
caixas de morar eu fiz TERRA, LUTE, S.O.S e um AR, que está no Masp. Tinha 
uma caixa com a palavra ÁGUA, mandei recortar letras de acrílico que flu-
tuavam, a água brotava da palavra, eu dizia que o significado das palavras 
estava desgastado, queria revigorá-Ias, devolver o significado original. 

Você mexia com coisas muito inovadoras na época, a questão do 
significante e significado, a construção da palavra como objeto. Essas eram 
questões que a poesia começava a tratar dentro do concretismo? 

Nós não tínhamos computador, fazíamos maquetes de madeira, constru-
íamos modelos e precisávamos arrumar pessoas que conhecessem as téc-
nicas. Quando cheguei a Nova York fui trabalhar em uma fábrica de acríli-
co. Fiz um AR de algodão e acrílico, coloquei as nuvens. Comecei depois a 
rodar um filme sobre os elementos, as palavras flutuavam no mar, pega-
vam fogo, eram enterradas. 

Qual era sua relação com as outras artes? Com o cinema, por exemplo... 

O Joaquim [Pedro de Andrade] me convidou para fazer Macunaíma [filme 
de 1969 com Grande Otelo e Paulo José, ambos no papel-título]. Eu seria 
cenógrafo e figurinista. Mas ganhei o prêmio de viagem ao exterior, no 
Salão de Arte Moderna, em 1967, exatamente no mês que iniciavam os 
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trabalhos de produção, e eu tinha de viajar, porque senão perderia a opor-
tunidade. O Ministério da Educação e Cultura passou seis meses sem me 
pagar e eu tinha medo de perder aqueles preciosos 500 dólares. Assim, 
fui para Nova York e não pude fazer o filme. Aliás, nesse salão, eu ganhei 
o prêmio de pintura e o Amílcar de Castro ganhou o prêmio de escultura. 
Decidimos viajar para Nova York. Ele foi de avião e eu embarquei num na-
vio cargueiro. 
Quando cheguei, o Almílcar estava me esperando no cais. Nós mal nos 
conhecíamos e a partir desse dia iniciamos uma amizade profunda. Mas, 
falando de minha proximidade com o cinema, convivi com Glauber Rocha, 
que ficou hospedado comigo certa vez. Aliás, meu apartamento na 250 Bo-
wery Street era uma espécie de casa de todos os que passavam por lá,  fa-
zíamos uma boa comida e conversávamos muito. 

Eu mesmo estive no seu apartamento na Bowery Street em 1970. Você 
havia recém-inaugurado uma exposição na Lerner – Heller Gallery, no 
Soho, e oferecia um jantar para um monte de gente. 

Também estiveram lá: Lygia Clark, Sérgio Camargo, Antonio Dias, além do 
Hélio Oiticica, que viveu um ano junto comigo nesse apartamento. Havia 
artistas argentinos, colombianos, havia músicos, enfim, era um grande cal-
deirão de efervescência e troca de idéias. 

Em Nova York você começou a trabalhar com as palavras inglesas, criando 
uma espécie de poesia/objeto que você intitulou de pocket stuff. 

Pocket stuff foi um termo cunhado pelo Hélio Oiticica2. Eu chamava de po-
esia de bolso, de objeto de bolso e ele corrigiu para pocket stuff, que quer 
dizer “coisa de bolso”. Também fazia referência a token, uma ficha de me-
tal, parecida com uma moeda. Servia como ingresso de metrô e todos nós 
tínhamos sempre um token no bolso. 

2 Ver a correspondência entre Helio Oiticica e Rubens Gerchman, publicado neste livro e OITICICA, 
Helio. Pocket stuff: Rubens Gerchman. 24 de julho / 07 de setembro de 1969. Disponível em: http://
www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia/ho/index.cfm?fuseaction=documentos&cd_ver-
bete=4523&cod=587&tipo=2a. (N.O.). 
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A origem conceitual desses trabalhos está nas Caixas de Morar, onde 
retrato a asfixia dos pequenos apartamentos de Copacabana. 

A palavra ar saiu de morar. Percebi que o significado das palavras havia 
empobrecido, em alguns casos havia perdido seu significado primordial, 
ou seja, estavam corrompidas, empobrecidas. Então eu procurei fazer uma 
nova cartilha, a Cartilha no Superlativo e construí palavras gigantes... 

E que revitalizavam seus conteúdos. 

Utopicamente devolviam à palavra seus significados. A primeira palavra 
construída foi AR, realizada de fórmica azul, depois LUTE, S.O.S. A palavra 
TERRA foi executada em negativo, com as letras enterradas na própria cai-
xa. Em 1967, construí ÁGUA - uma caixa de acrílico transparente, de grande 
formato, cheia de água. Essas obras, produzidas antes da minha viagem a 
Nova York, são os embriões dos pocket stuffs.

Só que agora você trabalha com um novo idioma. 

Nos Estados Unidos procurei explorar as possibilidades da língua inglesa, 
suas ambigüidades. Por exemplo, na obra MENWOMEN (homensmulhe-
res) a intenção era fazer uma cerca contínua, sem fim - MENWOMENWO-
MENWOMEN... - com dobradiças, como uma espécie de biombo. As letras 
“wo” também significam “rib”, costela, e dava a conotação bíblica à palavra. 
Soube ainda que em inglês arcaico o mesmo som “wo” significava também 
a melodia de encantamento que o macho usava para atrair a fêmea. 

Ao contrário da Cartilha no Superlativo os pocket stuffs eram objetos de 
pequena dimensão. 

Pensei em pequenas caixas que poderiam ser levadas no bolso. Marlisse 
Simons, jornalista do New York Times, foi quem melhor sintetizou o que 
era o pocket stuff. 

“Pocket Stuff is to carry 
A token poem, an open poem 
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A talisman to have, to rub, to open, to 
close. 
The box is a small universe that 
reminds words 
on a box.” 

O Hélio Oiticica também fez um poema sobre os pocket stuffs, mas apenas 
o texto da Marlissa Simons foi incluído na tiragem de 100 exemplares que 
realizei em 1967. Infelizmente, a maioria foi destruída num incêndio em 
Nova York. Por sorte, sobreviveram 40 exemplares vendidos anteriormen-
te. Essas “coisas de bolso” continham diversas caixas. 

Podemos considerá-Ias como objetos, ou melhor, palavras-objetos. 

Havia um cubo preto escrito “white” e também um cubo branco escrito 
“black”. Além de outras, como: “sea salt” (caixa contendo sal e areia); “sky” 
(com nuvem de algodão); “men” (três cubos pretos, um para cada letra); 
“color” (retângulo com cilindros de cores); “sun” (caixa amarela, contendo 
um círculo de acrílico amarelo e areia); “blood” (caixa transparente conten-
do um círculo vermelho, como uma gota de sangue); “herb” (caixa transpa-
rente cheia de erva - e não era maconha). 

A arte, principalmente na década dos anos 70, sai da clausura, de seu 
isolamento como expressão plástica, e por meio dos happenings começam 
suas fusões com a música, com o cinema, com a fotografia e com as artes 
cênicas. E você sempre se procurou integrar às diversas expressões. 

A gente usou e ousou com tudo. Mesmo nos próprios vídeos, os primeiros 
fiz com Lygia Clark, Hélio Oiticica e Antonio Dias. Muitos se perderam, mas 
temos alguns que estão preservados. Todos usaram e abusaram do supe-
roito. Como alguém disse naquela época, era “o dedo que vê”. 

Na verdade vocês tinham uma grande avidez por todas as transformações 
tecnológicas, o mundo se transformava, criava-se uma nova imagem. 

Antes de ser amigos dos pintores e ir para a Escola de Belas Artes, eu tinha 
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amigos poetas, para os quais fazia capas dos livros. Fiz o primeiro livro de 
Armando Freitas Filho, que considero um irmão, chamava Palavra. Come-
cei a brincar com esse nome, fazer um concretismo inspirado pela sabedo-
ria deles. Eles eram poetas e eu o amigo dos poetas. 

O Ferreira Gullar tinha grande presença nesse tempo. Tem alguma relação 
com você? 

Ele já era, naquele tempo, uma pessoa fantástica. Eu não perdia nenhuma 
Revista da Civilização Brasileira. Lembro-me que ele fez uma matéria comi-
go e o Antonio Dias. Houve um diálogo, algo até áspero, mas eu prestava 
muita atenção no que ele dizia porque era muito pertinente. Há também 
um fato curioso. Eu refiz quatro obras do Gullar a partir de desenhos do 
Hélio Oiticica. A mulher do Gullar tinha jogado na lixeira do prédio, não 
queria guardar os poemas. Refiz um poema que era um cubo azul. Quando 
você levantava esse poema aparecia a palavra “lembra”. Refiz um outro 
com uma gaveta que eram duas placas brancas escrito “pássaro”. Quando 
você abria, apareciam asas. O Hélio Oiticica conhecia bem esses poemas 
que foram destruídos e ele me orientou na reconstrução. Nós incluímos 
todos eles na Nova Objetividade [uma das principais coletivas, acontecida 
no Rio, na década de 1960]. Foi a primeira vez que nossa geração incluiu 
numa mostra algumas obras da geração precedente. Assim os concretistas 
Ferreira Gullar e Aluísio Carvão, com seu Cubo-Cor, participaram da Nova 
Objetividade.

O Gullar passou depois por uma grande mudança. Largou a idéia do 
concretismo e se engajou na questão ideológica, política, produziu uma 
obra engajada, voltada para a questão da luta de classes. 

Como estudantes éramos muito próximos disso e mexia muito com a gen-
te tudo o que acontecia a nossa volta. Nós participávamos como artistas 
contra a ditadura e, de certa forma, de todos os acontecimentos políticos, 
daquela época. 

Você vai usar a palavra também como luta política. Por exemplo na sua 
obra Lute.
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O Lute é a Cartilha no Superlativo. Eu fiz para bloquear a Avenida Rio Branco.  
Claro que eu não iria bloquear nada, mas tinha 8 metros de comprimento e 
2,40 metros de altura. Foi o tamanho máximo que consegui construir. Você 
imagina como era fazer uma obra desse tamanho naquela época, além da 
inutilidade daquilo? Ela ficou muitos anos em frente à Cinemateca, até o 
dia em que pegou fogo lá. O Lute estava na frente de uma parede e o fogo 
imprimiu essa palavra nela. O Walter Carvalho foi o único que conseguiu 
entrar e filmou a palavra impressa na parede. O Lute foi restaurado e está 
no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro até hoje. Criou vida própria e 
ganhou um significado que não tinha. 

Num Salão de Artes, se não me engano em Belo Horizonte, o júri, do qual 
você fazia parte, foi considerado subversivo pela justiça militar. 

Foi em 1976, no IV Salão Global de Inverno realizado no Palácio das Artes, 
em Belo Horizonte. O mesmo salão, num segundo momento, se transferia 
para Ouro Preto e fazia parte das atividades do Festival de Inverno. Eu era 
diretor da Escola de Artes Visuais do Parque Lage e fui convidado para ser 
um dos membros do júri, junto com Frederico Moraes, Carybé e Mario Cra-
vo, o escultor. Resolvemos premiar a obra Pendor da Igualdade, de autoria 
de um jovem artista chamado Lincoln Volpini. A obra foi considerada sub-
versiva pela ditadura militar e foi apreendida no dia da inauguração por 
agentes da polícia federal. O artista premiado e todos os membros do júri 
foram denunciados e incursos na Lei de Segurança Nacional. Estávamos 
sujeitos à prisão. Sofremos um processo militar que durou mais de um ano 
e, finalmente, fomos absolvidos. Durante o julgamento aproveitei para fa-
zer vários croquis que resultaram num grande painel com relevos de ma-
deira, a que dei o título de O Julgamento (1979). Há um aspecto irônico, ou 
seja, a obra acabou representando a justiça militar julgada pelo artista. 

Fale sobre a sua experiência como diretor da Escola de Artes Visuais do 
Parque Lage, da qual você foi o primeiro diretor. 

Eu fui o criador da Escola de Artes Visuais. Antes chamava-se Instituto de 
Belas Artes (IBA) e nós mudamos para Escola de Artes Visuais (EAV) do 
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Parque Lage, em agosto de 1975. O Paulo Afonso Grizolli, que era um autor 
de teatro importante, tropicalista, e cuja peça, Onde Canta o Sabiá, tinha 
feito um enorme sucesso, foi designado diretor do Departamento de Cul-
tura da Secretaria de Educação e Cultura do Estado do Rio de Janeiro, e me 
chamou para dirigir a escola de artes plásticas. Ele me informou que tam-
bém havia convidado o maestro Ayrton Escobar para a escola de música e 
o coreógrafo KIaus Vianna para a escola de dança. Eu pedi um tempo para 
decidir. Estava recém-chegado dos Estados Unidos e disse a ele que não 
era o meu perfil e que não queria me meter em atividades pedagógicas. Ao 
mesmo tempo, eu sentia enorme necessidade de abrir espaços para discu-
tir arte e refletir sobre questões culturais. Indeciso com o convite, comentei 
com Lina Bo Bardi se deveria ou não aceitar, e ela imediatamente me disse: 
“Aceite! E, se achar que deve sair, você pede demissão.” Então redigimos, 
juntos, uma carta de demissão, que estava sempre no meu bolso, assinada 
e pronta para ser entregue, a qualquer momento. E assim eu dirigi a escola, 
por muitos anos, de agosto de 1975 a março de 1979. Foi uma experiência 
muito rica. Adotamos uma postura aberta, “sobre bases antropológicas”, 
como dizia a Lina. A escola fez a exposição retrospectiva das maquetes dos 
cenários de Hélio Eichbauer. Inclusive dos cenários de O Rei da Vela. A mon-
tagem foi feita pela Lina, que passou a ser uma espécie de conselheira. Os 
principais artistas e críticos passaram a freqüentar a EAV do Parque Lage. 
Luís Felipe Noé artista argentino, quando vinha ao Rio passava por lá. Ma-
rio Pedrosa, Ferreira Gullar, Roberto da Matta, estavam sempre presentes. 
Organizamos espetáculos inovadores, inclusive de música, como o Verão a 
Mil, com Caetano Veloso, Jards Macalé, Milton Nascimento, Gilberto Gil. Os 
espetáculos eram organizados em conjunto com os “poetas de mimeógra-
fo”. O Xico Chaves fazia parte desse grupo, o Bernardo Vilhena, também. A 
EAV transformou-se num espaço aberto, dinâmico, multidisciplinar. Lan-
çamos o jornal Lampião Gay. Abrimos espaço para expressões que estavam 
reprimidas pela ditadura e sofremos as conseqüências. 

Vamos falar de um personagem que passou a ter uma importância 
extraordinária depois que você pintou. Transformou-se numa espécie de 
Monalisa tropicalista, a Lindonéia. Uma nova musa brasileira. 
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A Lindonéia é uma personagem inventada, mas um pouco autobiográfi-
ca. Eu tinha uma namorada que não se chamava Lindonéia, mas era uma 
Lindonéia. Era uma passista da Mangueira pela qual eu me apaixonei. Fiz 
um porta-retrato dela como se fosse uma notícia de jornal: “A bela Lindo-
néia de dezoito anos morreu instantaneamente”. A Nara Leão foi de uma 
generosidade muito grande e quis comprar ou trocar a obra. Eu disse que 
ainda não podia me desfazer da obra, tinha uma relação afetiva forte com 
ela, ficava como porta-retrato em cima da minha mesa. A Nara ligou para 
o Caetano Veloso e descreveu a obra pelo telefone, uma mulher atrás do 
espelho sem que ninguém visse. Linda, feia, Lindonéia desaparecida. O Cae-
tano fez a música, foi uma coisa conceitual entre os dois, a Nara incluiu no 
disco dela [Lindonéia, no disco Tropicália ou Panis et Circensis]3. A Lindonéia 
levou 25 anos para ser a capa e musa do tropicalismo. A capa do disco do 
tropicalismo foi feita por mim: todos os artistas dentro de uma caixa de 
morar com uma fita verde e amarela. Escrito em letras também verde e 
amarelo lê-se: Panis et circencis. Não tem crédito na capa, foi o Guilherme 
Araújo que me convidou, sou o autor, mas infelizmente meu nome não 
saiu. A Lindonéia ganhou vida própria, virou música. Mário Pedrosa disse 
que ela era a Monalisa do subúrbio. Dez anos depois teve uma continua-
ção, que eu chamei de Mona Lou, foi um personagem das páginas de crime, 
já não foi inventada como a Lindonéia. A Mona Lou foi um personagem de 
fato, matou várias pessoas com a ajuda de seus amantes. 

Você começa, deliberadamente, a lidar com o mau gosto. Procura explorar 
o ponto de vista da classe média, que aliás não é uma classe que prime 
por bom gosto. Você trabalhava muito nesta época com o kitsch, talvez 
influenciado pelas idéias do Umberto Eco.

A idéia é um pouco de provocação, mexer com uma certa arrogância da 
burguesia, incomodar mesmo. Eu fiz Caixa e Cultura - o Rei do Mau Gosto. 
É a primeira vez que aparecem asas de borboleta e as bananeiras com dois 
papagaios. Acho que todo esse clima, quando o Hélio cunha o termo “tropi-
cália” tem a ver com aquelas bananeiras que ele botou depois na entrada. 

3 Ver a letra da música, publicada neste livro. (N.O.).
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O Hélio Oiticica diz em um depoimento que você seria o co-autor dele nos 
parangolés. É verdade? 

Fizemos o Parangolé Social juntos4. Eu ajudei a fazer muitas faixas, entre elas 
Estou possuído e Mergulho do corpo. Eu fazia as letras e ajudava a pintar. 

Nessa época surgiu o interesse pelas experiências sensoriais, alguns 
artistas se interessam pelos processos psicológicos, é quando a Lygia Clark 
adota uma nova postura artística e passa a ter um papel importante, 
inclusive para a sua obra. Você começa a fazer os penetráveis e os abrigos. 

É verdade. Lygia e Hélio foram grandes amigos meus. Lygia me disse uma 
frase que nunca esqueci: “Tudo o que eu nego você afirma”. Foi sempre 
tão gentil comigo, vestiu aquelas casinhas que eu apresentei na IX Bienal 
de São PauIo, em 1967. Eu expus também O Altar: Agora Dobre os Joelhos e 
disse: “Lygia você tem de entrar na obra, entrar de joelhos”. É uma home-
nagem à mulher. Para você se ver refletida na obra. 

Havia uma relação dessas duas obras com as experiências da Lygia e do Hélio?
 
Havia influência dos dois porque eles falavam muito da participação do es-
pectador na obra de arte. Isso vinha ao encontro de todas as nossas idéias 
políticas: tirar o espectador da inércia para que começasse a usufruir a 
obra de arte. Somos um pouco produto do cinema novo, foi algo que me 
influenciou muito. 

Outro tema que aparece muito nesse tempo e na sua obra atual é a questão 
do erotismo. Mais uma vez, você vai para esses romances urbanos. Como 
você vê isso? 

É um pouco fruto de lembranças da adolescência, desses amores furtivos. 
Sim porque, hoje, todos olhamos o sexo com liberdade e tranqüilidade, 
mas na nossa época era uma conquista. Ter intimidade com uma moça 
dava muito trabalho. Lembro-me que saía com um primo mais velho que 

4 OITICICA, Helio. Parangolé poético e parangolé social. Disponível em: http://www.itaucultural.
org.br/aplicexternas/enciclopedia/ho/index.cfm?fuseaction=documentos&cd_verbete=4523&co-
d=236&tipo=2. (N.O.). 
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dirigia o carro e eu ia no banco de trás. Graças a Deus, eram carros imen-
sos com um verdadeiro sofá no banco de trás. Podíamos parar em alguns 
lugares desertos e ter momentos românticos de calma para conhecer as 
meninas - que nos davam um trabalho imenso. O cinema também me in-
fluenciou, todos aqueles filmes sobre juventude com cenas de carros. Acho 
o Elvis Presley uma figura extraordinária, transmitia uma liberação sexual, 
a guitarra com seu corpo feminino e ele fazendo todo aquele gestual. 

Como você vê a mistura entre obras tão intelectuais e outras tão populares 
na sua produção? 

Aparentemente é uma contradição, mas hoje vejo com tranqüilidade. Con-
tinuo escrevendo nos meus quadros, eu gosto disso. Talvez seja uma con-
tradição muito grande mesmo... Eu estava no aeroporto de Buenos Aires 
uma vez e minha tia, que viria a falecer dentro de poucos meses, entregou-
-me uma caixa de sapatos contendo cerca de 25 passaportes de minha fa-
mília, inclusive de pessoas que eu desconhecia, e mais algumas fotos. Ela 
me disse: “Isso aqui é tudo o que carreguei desde a Rússia, é a nossa me-
mória”. Fiquei com aquilo e vi que aquela era a minha identidade. Come-
çamos a entrevista falando de identidade. Eu sou isso. Esses passaportes 
sou eu. Bolei um gigantesco passaporte e imprimi tudo em litografia, um 
processo muito complicado, fui fazer na Colômbia com um amigo meu 
que teve a coragem de imprimir todos aqueles passaportes em chapas e 
litografias5. Encontrei um poema de um amigo de infância sobre a dupla 
personalidade. Tem também isso das pessoas que deixam seus lugares, 
vão para outros e assumem novas vidas, identidades, personalidades, ca-
rimbos, se casam e formam famílias. Tudo isso mexe comigo, não consigo 
separar esse mundo do texto e do pensamento. A imagem eu não aban-
dono, sempre estou trabalhando com ela, e o texto é, para mim, sempre 
intrigante. 

5 GERCHMAN, Rubens. Dupla Identidade. Bogotá: Arte dos Grafico, 1994. Livro de litografias 
com texto de Armando Freitas Filho. (N.O.). 
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Fábio Magalhães é museólogo, curador e crítico de arte. Foi diretor da Pinacoteca 

do Estado de São Paulo (1979/1982), secretário da Cultura do Município de São 

Paulo (1983), presidente da Embrafilme (1988), curador-chefe do MASP (1989/1994), 

presidente da Fundação Memorial da América Latina (1995/2003), curador das 2ª 

e 3ª bienais de Artes Visuais do Mercosul, em Porto Alegre (1998/2001) e secretário 

adjunto da Secretaria de Estado da Cultura (2005). Lecionou em diversas instituições 

como a Faculdade de Filosofia Ciências e Letras da Universidade de São Paulo (USP) 
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Padre Anchieta e do Instituto Itaú Cultural, entre outras.



“S/ título” 
s/data, fotopintura, 31 x 35 cm
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ENTRE O SAGRADO E O PROFANO (2008)1

Cauê Alves

Muitos artistas modernos do final do século XIX e início do XX se volta-
ram para a arte não européia ou não ocidental. Os mais célebres são os 
interesses de Van Gogh pela gravura japonesa, de Gauguin pela arte do 
Taiti e de Picasso pelas máscaras africanas. Já no campo da música pop, o 
famoso Álbum Branco, dos Beatles foi composto em grande parte durante 
a viagem realizada pelo quarteto, em 1968, à Índia. A banda resolveu fa-
zer uma espécie de retiro espiritual com o guru indiano Maharishi Mahseh 
Yogi, depois que George Harrison se interessou pela prática da meditação 
transcendental. Esse disco marca o interesse da banda pop pela sonorida-
de oriental e por uma escala musical mais ampla.

Rubens Gerchman, que desde seus primeiros trabalhos nos anos de 1960 
se aproximou da cultura pop e dos meios de comunicação de massa, tam-
bém se interessou pela Índia. Foi somente entre 2000 e 2001 que realizou 
duas viagens místicas ao país, onde fez centenas de registros fotográficos. 
Mesmo sendo de família judaica, o artista se encantou pelas celebrações e 
rituais hindus, assim como pelos temperos, cheiros, cores e pigmentos da 
região. A seleção de imagens que fez privilegiou o templo de Kajurao, que 
possui colunas e fachadas repletas de esculturas eróticas feitas em pedra 
e terra-cota. 

Embora na tradição judaico-cristã o sexo e o erotismo sejam profanos, 
para a religião hindu o kama (ligado ao amor, aos prazeres corporais e a 
satisfação) é um dos três pilares que sustentam a concepção de mundo na 

1 ALVES, Cauê. Entre o sagrado e o profano. In: Rubens Gerchman (1942-2008): Fotopintura. 
Folheto da exposição. Rio de Janeiro, Cultural Pinakotheke, 4 de abril a 2 de maio de 2008. (N.O.).
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Índia tradicional. Ao lado do dharma, mérito religioso, e do artha, aquisição 
de bens e riquezas, o kama, não se opõe à religião e até auxilia a elevação 
do espírito, desde que o homem não fique escravo dos prazeres sexuais e 
saiba desfrutar das riquezas. O Kamasutra, livro escrito em sânscrito pelo 
nobre Vatsyayana, entre 100 e 400 d. C., sem qualquer culpa ou pecado, 
trata do sexo e do desejo.

As imagens feitas por Gerchman e que foram usadas em 2007 para a reali-
zação das fotopinturas que compõe a série erótica, mesmo que partam de 
temas sagrados não se opõem ao profano. As interferências com lápis de 
cor e pastel seco nas fotografias, provocam contrastes cromáticos e efeitos 
de maquiagem: ora como batom vermelho sobre lábios carnudos, ora como 
bochechas coradas de uma personagem em plena atividade sexual. Algu-
mas interferências são mais sutis e há peças em que a imagem fotográfica 
não é completamente coberta. Às vezes as cores são mesmo de superfície, 
usadas como vestimentas ou como embalagem dos corpos, mas em geral 
os enquadramentos são fechados, recortando e enfatizando algum frag-
mento sensual. Há um ar quente que emana das imagens, uma volúpia e 
uma urgência, como se precisassem ser vistas “antes que o verão acabe”. 

O tratamento e a técnica da série erótica é semelhante ao da série urbana 
e ambas se aproximam de uma visualidade pop, por mais artesanal que 
seja sua técnica. Por serem os últimos trabalhos feitos pelo artista, e por 
ele já estar com pouca energia física, essas fotopinturas são de pequenas 
proporções. Por isso diferem bastante da grande escala recorrente em sua 
obra de pintura e instalações. Há nessa mostra algo de íntimo, e a monta-
gem em caixas acentua esse dado privado e particular, como numa espécie 
de continuidade das colagens e pinturas feitas em caixas de charuto, as 
Caixas de fumaça2.

2 Caixa de fumaça. Catálogo da exposição. Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil, 2001. 
(N.O.).
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Quando mais massificados são nossos desejos, mais eles se camuflam 
como se fossem particulares e individuais. Numa sociedade como a nos-
sa em que tudo, inclusive o sexo, é transformado em mercadoria e que o 
dinheiro parece ser o principal elemento que possibilita a satisfação dos 
desejos, mesmo que muitos de nossos desejos sejam criados por aparên-
cias artificiais tecnicamente produzidas, talvez o sexo tal como a tradição 
hindu o compreende, ligado ao amor e a uma dimensão espiritual, seja 
dos poucos redutos que resistem à fascinação produzida pela estética da 
mercadoria. Aqui não há aquela satisfação provocada pelo consumo que 
tão rapidamente é substituída por uma insatisfação e descontentamento. 
Entretanto, os trabalhos não deixam de ser também mercadorias disponí-
veis para o consumo.

Assim como boa parte da arte pop soube se beneficiar da contradição e da 
eliminação da oposição entre cultura de massa e a arte erudita, esses tra-
balhos de Gerchman problematizam a relação entre o sagrado e o profano 
e, sem penderem para um ou outro lado, restabelecem uma ambigüidade 
originária e própria da arte, algo entre uma fuga desse mundo ocidental 
como redescoberta de si, uma auto-ironia e, ao mesmo tempo, uma inevi-
tável adesão ao mundo das mercadorias.

Cauê Alves (São Paulo, 1977) é mestre e doutor em Filosofia pela Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH-USP), 
instituição na qual também atua como professor. Foi curador adjunto da 8ª Bienal do 
Mercosul (2011) e do 32º Panorama da Arte Brasileira do MAM-SP (2011), além das 
mostras Mira Schendel: Avesso do avesso (São Paulo: IAC, 2010) e Quase líquido (São 
Paulo: Itaú Cultural, 2008). Desde 2006, é curador do Clube de Gravura do MAM-SP.
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“Acima” do equador: 
Nova York, 1969-1971
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“ S/ título”
2000, litografia s/ papel, 23, 7 x 32, 8 cm
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“Gnosis”
1972, fotograma do filme “Triunfo Hermético” 
35mm/ cores/ 14’, Rio de Janeiro
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AMERICAMERICA1

Filme de r.gerchman

Sol – ondasquebrando seus desenhos na areia – muito sol reflexos na areia 
/  as ondas vem calmas derramar na areia que sorve a umidade deixando 
ver / as borbolhas e marcas de sua passagem na areia. a areia e como mata 
borrã o / e o mau[sic] se foi a água já seus poros aparecem como pequenos 
servedouros, é / a areia de tarde úmida desenhada pelo vaivem do mar 
fluir contínuo. / e sem o de ir e vir da maré. É fim de tarde – por de sol, / de 
preferência praia com pedras por perto .panorâmica das pedras do limo / 
feito cabelo verde foto sempre em super close mostrando a pele da praia e 
das pedras / e das ondas. sempre em close um pé de mulher acaricia e verdes 
cabelos de limo /  que cobrem as pedras. o pé desliza[sic] suavemente sobre 
os cabelos do limo / se misturam com ele uma onda vem e cobre tudo. / ao 
longe formas brancas. fotos tomadas na altura das ondas. [é] impossível / 
dizer e que são. aos poucos as formas flutuantes se definem como um grupo 
de / letras a primeira palavra aparece. AMERICAMERICA, vem em forma de 
cruz. / a câmara toma de cima até ficar totalmente perpendicular com as 
letras / então o que se vê é uma cruz branca. / amesma praia um barco de 
pescadores parte élua cheia tudo são reflexos / atmosfera de cartão postal 
típico dos trópicos. Palmeiras por perto se possível. / areia é de prata a água 
também. / um dos pescadores carrega uma lâmpada cúbica nas mãos a luz é 
amarela / seu corpo se projeta para fora do barco procurando enxergar o que 
vê estranhos e intensos brilhos vem aí / longe o barco se aproxima e vem-se 
enormes letras flutuantes primeiro lê-se / WOMAN / (SAL depois SUL). / Dia a 
mesmo palavra chega do mar até a praia formando (agora SOL;) toca a areia / 
A palavra e na sua superfície coberta do espelhos e reflete as nuvens e o céu / 
azul. lê-se então paisagem a camara sempre desliza da esquerda para a direita 
/ para dar leitura. corre sempre em close mostrando os poros das coisas. / 
Quando se lê paisagem pode se mostrar tudo ao seu redor em 360 graus. / 
mas partindo sem pre da superfície refletida das letras céu nuvem areia ar / 
palmeira mata rasteiro água montanha ao longe .a câmara ter de dar ideia de 
/ abismo e velocidade até parar de novo na superfícierefletida doespelho.

1 GERCHMAN, Rubens. Americamerica. Documento datilografado, s.l. [Nova York], s.d. [1969-1971]. 
Escritos do artista como parte de seu processo criativo para o filme Triunfo Hermético (1972). Acervo 
Instituto Rubens Gerchman. (N.O.).
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BURNT POEM1

“BURNT POEM” / “HOM[M]AGE TO OSWALDO[sic] DE ANDRADE” 
/ (are poems to be discovered also with the help of your hands.) / 
“M EMORY, MEMORY” (REMEMBER.) / “A LIFE ALIVE (A BURNT 
PERFUME)” / “COUNTRY PEOPLE TOOTH TIGER MOUTH” / Are 
radicals experiences, deep, vivencias of my past life. / MEMORIA − MY 
ROOT. // I belong to a different cultural background. / I can simply tell 
you that I am from Below the Equator. / Perhaps that will help a little 
but I do not think that will help much. / I can for instance explain that I ‘ 
am concern more with the structures and with the process in itself than 
with the final object. / I think that I never create any objects, But from a 
different [...] from a special kind, that / I preffer[sic] to call non-objects.# 
/ MY CONCERNS with Language dated from several years ago, but 
itseens / to me that the most important experiences were made in Brazil 
after 67. / I started constructing gigantic letters to be putted outside that 
I called / the “PRIMARY BOOK”. This afterwards expandedto thehuge 
size words-propositions // that would occupy Brazilian great open 
spaces, the tropical landscape. / such as are the propositions OF BIG 
SIZE CLEAR FLOATING LETTERS on the Guanabara Bay in Rio / de 
Janeiro. That will be a kind of intervention in nature. You will be reading 
/ redundantly MAR AZUL MARAZUL (BLUE SEA BLUESEA). OR A I R 
inthe top of the / old round mountains that surrounded the city of Rio. / 
A propose this as an open situation they are made not to brainwashing 
or to repress nobody they simply are there. Sometimes these words 
/ only reflect the changes of lights, or the natural humid steams and 
colors ilusions on the surface of Rio’s Bay. / Dated to the same year 
are EARTH and WATER, big / containers with letters reffering to the 
same elements earth and water. to be put on the ground / these works 

1 GERCHMAN, Rubens. Burnt poem. Escritos do artista como parte de seu processo criativo para 
a obra Burnt poem (1969-1971). Documento manuscrito, s.l. [Nova York], s.d. [1969-1971]. Acervo 
Instituto Rubens Gerchman. (N.O.). 
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were planned for being abandoned in parks or any other leisure sites./ 
For the PRIMARY BOOK I did: “LUTE” (PORTUGUESE WORD FOR 
FIGHT OR STRUGLE) / SOS ( THAT MEANS IN PORTUGUESE the 
[...] word for HELP AND ALSO THE PLURAL FOR ALONE) / later 1968 
already inNYC I made MENWOMEN the endlessfence a poem for a 
park. / From that to the hand size objects that Icalled POCKET STUFF. 
magical TO / KEN . THEnecessary MEMORY POEM To be carried 
with you like a talisman. / IN 1965 IDIO MARMITAS wooden boxes that 
were extrutures / to be carried, with bearing reliefs images and written 
words, THEY were I think / foresight of the “pocket stuff”. / Afterwards 
came the top table toys HOUSE and TOOL that the spectator can 
manipulate changing the meaning of words and also creating a kind of 
mini / architecture as if each letter is born from oneanother and as if the 
spectator / discovered the meaning, at this very moment. / Their start 
was in the necessity to create a special kind of object hand size that 
would terach people how to read. Since 1965 I was worried with that / 
problem and as you all know 3/4 of the population Below the Equator 
is illiterate, // I never accomplished this project to the very end. // this 
designation was invented by the brasilian neo-concrete poet FERREIRA 
GULLAR. / in 1959. / new York OCT. 70 
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“I, YOU”
1971, letras recortadas s/ papel , 50 x 70 cm
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PELA RACHADURA1

navalha na superfície humida[sic] / lâmina corta papel / cortes na tela. - 
sutil corte / para que são minhas ferramentas? / revela ação do precário 
/ necessário abrir as folhas da mente / sangrar / esplendor solis / respirar 
livre do profundo de nós / libertação de nossos naturais símbolos / o 
oculto/humido[sic] caminho / cicatrizes - primórdios / gestos primeiros 
/ scar - star - start / corte primeiro na superfície. (scarface / preparado 
para mergulhar / ser um mergulhador / não um arranhador / mas um 
cortador / nós mesmos - maresnossos / mares interiores / procurar no 
cosmos o macro no micro / sementes procurando caminho entre pedras 
/ ser liquido bastante para brotar / numa racha do asfalto. / quais são as 
raízes / procure pelo jardim interno / terrinterior / radical-raiz / abaixo do 
abaixo / atraz[sic] do atraz[sic] cicatriz 

1 GERCHMAN, Rubens. Pela rachadura. Documento manuscrito, s.l. [Nova York], s.d. [1971]. 
Acervo Instituto Rubens Gerchman. (N.O.). 
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TRIUNFO HERMÉTICO1

(35 mm/ cores/ 14’)

Realizado entre dezembro de 1971 e fevereiro de 1972, Rio de Janeiro

Direção, cenário e roteiro: Rubens Gerchman

Produção: Thomas Handloser e Rubens Gerchman

Produção executiva: Nove filmes

Diretor de fotografia e câmera: David D. Zingg

Música: Airto Moreira

Músicos: Airto Moreira (percussão e flauta), Flora Purim (violão e vozes), 
Pat Nolan (flauta), Stanley Clarke (baixo)

Montagem: Thomas Handloser e Rubens Gerchman

Engenheiro técnico: Ricardo Horta

Assitente de direção: Silvia Roesler

Assistente de câmera: Guido Cavalcanti

Still: Antonio Penido

1 Roteiro: Triundo hermético. Documento datilografado, Rio de Janeiro, janeiro-fevereiro de 1972. 
Acervo Instituto Rubens Gerchman. (N.O.).
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"Man woman"
1972, fotograma do filme “Triunfo Hermético”
35 mm/ cores/ 14’, Rio de Janeiro



Correio sentimental: 
correspondências



“João e Maria” 
2001, acrílica s/ tela s/ madeira e montagem de placa fotográfica em cobre, 55 x 52 cm
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Correspondência de Theresa Simões para Rubens Gerchman, 
s.l. [Rio de Janeiro], s.d. [1969]. Acervo Instituto Rubens Gerchman.

Gerchman,

Paro um pouco o trabalho agora de exercícios para por nesta folha algo que 
aconteceu entre você e eu.

Arriscando o vazio – trabalho sem “trabalhar”, tento me ver na vida e no trabalho.
Nesta pesquisa interior 3 palavras surgiram para explicar muitas coisas – 
vieram devagar e surgem como o centro de mim.

EXPULSÃO – MEDO – RECUSA
(isto pois sei, do bloqueio que sempre tive para o raciocínio espacial, bloqueio 
provado várias vezes. Chamo-o de desafio espacial leio de novo:
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↓
→ VERTIGEM ←E EU?

→ Espaço OCUPADO POR VOCÊ
(TERRA)
(ÁGUA)
(AR)

→ (de novo exijo adiante espaço 
ACHATADO LIMITADO
PLANO – A TELA
PRESA SEGURA
AQUI ESTOU EU [→ VERTIGEM]

EXPULSÃO → MEDO → RECUSA
↓                           ↓                 ↓
(Vôo)                (SOS)          (Lute)

De repente você surge com sua resposta para espanto meu

Fico empolgada refaço e começo a desenvolver os três raciocínios para mim 

agora menos preciso → pois procura,  não acha... →

[EXPULSÃO → MEDO → RECUSA
↓                           ↓                 ↓
(Vôo)                (SOS)          (Lute)]
↓                           ↓                 ↓
VERTIGEM     PRESO      INERTE
↓                           ↓                 ↓
                                             (PENSE)
                                                 ↵
TETO − PAREDE − CHÃO
↓                ↓                 ↓

ESPAÇO 
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Bom, este negócio está talvez confuso para você que não tem 
acompanhado meu trabalho ultimamente. Não paro aqui. Poderia 
desenvolver um raciocínio verbal que justificasse minha descoberta óbvia 
+ emocional em uma obra imediata – não quero.

Decido-me por enquanto escolhendo o espaço para habitar, o vazio a 
vertigem sem obra tangível, até atue a verdadeira necessidade me inova 
para meu próximo trabalho.

Conto dos outros.
O Salão1 – de escândalo em escândalo inaugurou-se o salão premiado: 
Antônio MAIA e o arquiteto [Francisco] BOLONHA! Depois ainda: 
NOGUEIRA DA GAMA e FARNESE...
Imagina você como anda o MAM! Parecem impugnar o júri: recitam para 
premiar: [Carlos] VERGARA – RAIMUNDO [Colares] E DILENY [Campos] e 
gravura NEWTON CAVALCANTI -- : O WALMIR AYALA TENTA CULPAR O 
[Marcelo] GRASSMAN[n] – ESTE PUBLICA A ATA E SUJA O [Antonio] BENTO 
E O WALMIR [Ayala]. SEGUEM ALGUNS RECORTES (NÃO MANDO OS DO 
CORTE MEU, POIS QUERO GUARDAR, SAÍRAM TAMBÉM ALGUNS) MANDO 
OS DOS PRÊMIOS esta feira cada dia + burra!

Sigo meu trabalho.
Quando esta folha por achar assim que a pesquisa filosófica minha 
recebe quase por imediato a resposta sua quero porém deixar claro que 
a minha é “pesquisa” e portanto vaga ainda – porém foi importante. Um 
abraço forte, Theresa.

1 No Salão Nacional de Arte Moderna (MAM-RJ, 1969), o júri, formado pelo artista Marcelo 
Grassmann e os críticos de arte Antonio Bento e Walmir Ayala, premiou Antônio Maia (pintura) e 
Francisco Bologna (arquitetura com a viagem ao exterior e José Carlos Nogueira da Gama (pintura) 
e Farneses de Andrade (desenho) com a viagem nacional. (N.O.). 
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Theresa Simões (Rio de Janeiro, 1941) participa das mostras Opinião 66 (MAM-RJ, 

1966) e Nova Objetividade Brasileira (MAM-RJ 1967). Em 1968 seus trabalhos são 

apreendidos pela censura na Bienal da Bahia. É premiada no Salão da Bússola (MAM-

RJ, 1969) com a série das Lápides. Com Cildo Meireles e Guilherme Vaz, realiza a 

coletiva Agnus Dei (Petit Galerie, 1970), apresentando as Telas Brancas e os Carimbos. 

Desenvolve cartazes para filmes como Matou a família e foi ao cinema (1970) de Julio 

Bressane e Lucia McCartney, uma garota de programa (1971) de David Neves. Na 

década de 1970 vive em Nova York e começa seus projetos de esculturas luminosas. 

Participa das mostras retrospectivas Depoimentos de uma geração: 1969-1970 (Rio de 

Janeiro, Galeria de arte Banerj, 1986), curadoria de Frederico Morais e Anos 70 - Arte 

como Questão (São Paulo, Instituto Tomie Ohtake, 2007), curadoria de Glória Ferreira.
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Correspondência de Marcello Nitsche para Rubens Gerchman, 
s.l. [São Paulo], s.d. [1969]. Acervo Instituto Rubens Gerchman.

[imagem do autor]
Esta deve ser a próxima com mais de 70 m de comprimento.

Querido Rubens,

Obrigado pelo cartão. Bem bolado. Nossa exposição no Rio foi uma bosta. 
Ñ tinha ninguém. O Rio sem você é outra coisa. Ontem o Flávio [Motta] 
voltou de lá e disse ter passado todo o tempo sem os velhos programas 
que faria com você. Você deve saber que ele ia muito ao Rio para 
encontrar-se com você.

Como estão as coisas por aí? Quando você volta? As coisas por aqui ñ 
estão muito boas. Precisamos de gente para trabalhar com força total.

Rubens você é um cara de coragem. Acho genial o que você está fazendo 
pela gente aí em N.Y. Acho que eu ñ seria capaz disso.

Caro Camarada você não ideia os amigos que você tem aqui em S.P. Agora 
pouco ouvindo sentimental tal eu sou uma fita que o Flávio [Motta] 
gravou para o roteiro musical do filme que vamos fazer. 

Nossa exposição no museu ñ tinha público nenhum. Nelson levou um 
álbum de serigrafias e eu a nova bolha. "[imagem do autor] ela tem 8 
m de altura por 10 de largura e 12 de fundo com uma porta de 2 m para 
se entrar e morar lá dentro. Quando você voltar está convidado a passar 
uma semana nela e tomarmos um café falando do Brasil. Ainda ñ tenho 
slydes[sic] dela mas logo mando. 

Rubens como está o seu trabalho? Você vai ficar por aí? Eu pretendia ir 
com o Flávio [Motta] e c/ A Carmela [Gross] (que ganhou um prêmio na 
Bienal da Bahia1) para a Europa. 

1 Carmela Gross (São Paulo, 1946), recebeu menção honrosa na II Bienal Nacional de Artes 
Plásticas, Salvador, Bahia. (N.O.). 



Você já entrou em contato com o pessoal da pintura aí? Aqui já vendi 
mais umas 8 gravuras suas e vou mandar o dinheiro para a Renina [Katz] 
que entrega para sua mãe. Por favor em todo caso mande o endereço 
de sua mãe na próxima carta. No natal eu comprei um quadro seu do 
Ralf[sic] [Ralph Camargo]. 

Rubens como está a Ana[sic] [Anna Maria Maiolino]? Eu ainda a vi na 
minha exposição, o que me deixa muito contente. Eu a convidei para um 
chopp mas ela não pode ir pois estava com a irmã. O Flávio [Motta] está 
bem e Nelson [Leirner?] teve um filho homem e barbudo. 

A pouco mais de uma semana fiz uma roupa de plástico cheia de 
refrigerantes. Ficou muito boa. O Tom Zé cantou com ela em um festival 
de música e foi o maior sucesso.

Tom Zé é um novo cantor, aqui ele ganhou o festival da música popular 
brasileira em dezembro2.

Caetano, Gil, Vandré e muitos outros estão sumidos em algum quartel ou 
ilha. Ninguém sabe onde. A situação aqui é terrível. Espero que isso mude 
logo. Precisamos trabalhar mais que nunca.

Rubens, mande notícias suas e de tudo aí.

Um grande abraço de todos aqui do amigo Marcelo e da Carmela.

2 O cantor e compositor Antonio José Santana Martins, o Tom Zé (Irará, 1936) participou do IV 
Festival da Música Popular Brasileira, organizado pela TV Record, como autor e intérprete de São, 
São Paulo meu amor (1° lugar no júri especial e 5° lugar no júri popular) e como autor do poema que 
originou a música Dois mil e um (quarto lugar no júri especial e prêmio de melhor letra), interpretada 
pelos Mutantes. Tom Zé e Os Mutantes participaram da gravação do disco Tropicália ou Panis ET 
Circensis (1968), com capa de Rubens Gerchman. (N.O.).
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Marcello Nitsche (São Paulo, 1942), inicia a sua pesquisa de esculturas infláveis, as 

Bolhas, na década de 1960. Em 1967 participa da IX Bienal Internacional de São Paulo e 

da mostra Nova Objetividade Brasileira (MAM-RJ) e em 1968, participa do Salão de Arte 

Moderna de Brasília. Em 1969, forma-se em licenciatura em desenho pela Faculdade de 

Belas Artes da Fundação Armando Álvares Penteado (Faap), passando a lecionar nesta 

instituição. Ao lado de Flávio Motta e Carmela Gross, foi consultor do projeto do Pavilhão 

brasileiro para a Feira Expo 70 em Osaka.  Realizou diversos filmes entre eles, Cubo 

de fumaça (1971) e O mar (1972). Em 1975 realiza Costura na Paisagem, na Pedreira 

do Pilarzinho, em Curitiba. Em 1986 recebe o prêmio pelo conjunto de sua obra no 17º 

Panorama de Arte Atual Brasileira, (MAM/SP). Em São Paulo, realiza as obras públicas 

Garatuja (1978) na Praça da Sé e Pincelada Tridimensional (2000), no parque da Luz. 
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Hélio Oiticica (Rio de Janeiro, 1937-1980) estuda pintura com Ivan Serpa no MAM-RJ 

em 1954 e participa do Grupo Frente (1955-1956) e do Grupo Neoconcreto (1959). De-

senvolve trabalhos como Invenções e Pinturas Brancas, operando uma transição entre 

a moldura e o espaço, com seus Bilaterais e Relevos Espaciais. Em 1960 realiza os 

Núcleos.  Em 1960-1961 realiza seu primeiro Penetrável, o PN1 e a maquete do Projeto 

Cães de Caça. Em 1963 faz os primeiros Bólides e em 1965 apresenta pela primeira 

vez seus Parangolés, com passistas da Mangueira na mostra Opinião 65, no MAM-RJ. 

Em 1967, participa da exposição Nova Objetividade Brasileira com a obra Tropicália Pe-

netráveis PN2 e PN3. Em 1970, com bolsa da Fundação Guggenheim, viaja para Nova 

York, onde realiza a série de projetos Subterranean Tropicália Projects em Newyorkai-

ses (1971) e Bloco-Experiências in Cosmocococa-program in progress (1973-1974), 

em parceria com Neville de Almeida e Thomas Valentin, além de filmes desenvolvidos 

com o seu conceito de “quasi-cinema” como Agripina é Roma - Manhhatan, (1972) e 

Neyrótica (1973). Volta para o Rio de Janeiro em 1978 e trabalha em diversos projetos, 

entre eles as sériesTopological Ready-made landscapes , Ready Contructible, Magic 

Squares, e Penetráveis Macaléia e PN28- “Nas quebradas”. 
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Antonio Dias (Campina Grande, 1944), participa em 1965 da mostra Opinião 65 e é 

premiado na Bienal de Paris. Em 1967, participa da Nova Objetividade Brasileira, e, ao 

lado de Carlos Vergara, Pedro Escosteguy, Roberto Magalhães e Rubens Gerchman, 

da mostra na Galeria G-4. Estabelece-se em Paris com bolsa do governo francês, e, 

em 1968, transfere-se para Milão. Em 1978 trabalha como professor na Universidade 

Federal da Paraíba, onde participa do Núcleo de Arte Contemporânea (NAC). Em 1988 

reside em Berlim com bolsa do Daad (Serviço Alemão de Intercâmbio Acadêmico). Entre 

2000 e 2001 recebe retrospectiva de sua obra, a exposição itinerante Antonio Dias: o 

país inventado. Em 2004 foi lançado o DVD Território liberdade − A arte de Antonio Dias, 

com produção e direção de Roberto Cecato. Sobre sua obra, ver o livro Antonio Dias de 

Jorge Molder e Paulo Herkenhoff (Cosac Naify, 1999).
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Correspondência de Ivald Granato para Rubens Gerchman, 
s.l. [Munique] s.d. [29 de ? de 1984]. 
Acervo Instituto Rubens Gerchman.

Alô Rubens
[Beijos/ Kit/ Clara/ Viviane/Viviane/ Viviane/ Pedro/ Pedro/ Cleber/ Clarinha].

Tudo muito bem, preciso saber notícias de vocês – como vai “Clarinha”     
Aqui a barra está boa, o Pedro do Cleber anda fazendo fama por aí. Beijos 
nas mães e felicidade para todos. Hoje dia 29 estou terminando o plano 
no catalogo [sic] e alguns detalhes do show no Leubhos Haus. Estive junto 
com Tozzi – passeamos comemos as boas linguiças e as grandes cervejas. 
é o FALAMOS; → bastante do nosso projeto e reafirmei a consideração 
de montar um grupo de S. Paulo para lançamento internacional. O Tozzi 
irá procurá-lo para explicar detalhes. Mais se chama ESCOLA DE S. PAULO. 
Isto é
S. PAULO SCHOOL
ÉCOLE DE S. PAULO
ESCUELA DE S. PAULO
[Cleber: preciso material]

Um projeto de importância fundamental e os nomes dos artistas não 
foram escolhidos por prazer ou admiração e sim pela circunstância 
real dos fatos que se sucederam no longo tempo de atividade criativa. 
Escolhemos o Frederico Morais para atuar como suporte em crítica. 
O projeto se resume em cada artista depositar para S.P. SCHOOL 5 
milhões que administrado dariam três milhões por mês, onde seriam 
investidos em papéis – Postcard. Catálogo – exposições etc. bom tudo 
isso conversamos com calma e teremos uma reunião no dia 5 de julho 
para planos ainda deste ano. Já estou fechando com um Museu daqui da 
Galeria Maeder que está animada pela S.P. School o Museu de S. Paulo 
onde seria o lançamento, o Tozzi vai entrar em contacto [sic] o Rio você, 
poderia planejar.
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Sobre o nosso plano de acêrvo [sic] do MAM está sendo encaminhado. 
Pois o Prédio daqui na Galeria tem 5 galerias onde os grupos dos artistas 
inclui Penck, Marc[sic] Luppertz, Baselitz, é parece que vou conseguir 
tudo   Imendorf[sic] é muito amigo do prédio e do local. Todos gostaram 
da idéia, mande-me uma carta para oficializar o pedido. Grande abraços 
futuro Detalhes.
VIVA MÜNCHEN. 841 = O grande futuro maior centro cultural do 
Romantismo ao Pluralismo de Recopagem.
MÜNCHEN.
[assinatura do autor]
abraço

ESCOLA DE S. PAULO
S. PAULO SCHOOL
ÉCOLE DE S. PAULO
ESCUELA DE S. PAULO

CLAUDIO TOZZI
IVALD GRANATO
JOSÉ ROBERTO AGUILLAR
RUBENS GERCHMAN
LUIS PAULO BARAVELLI

VIVA MÜNCHEN 84

1 Viva München 84: Ivald Granato. Munique, Galerie Maeder, 1984. (N.O.).
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“Gerchman & Coutinho”
1989, intervenção em fotos , 37 x 50 cm
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Ivald Granato (Campos, 1949) trabalha com desenho, pintura, performance e fotografia. 

Estuda pintura com Robert Newman em 1966. Recebe o prêmio de melhor desenhista 

pela Associação Paulista dos Críticos de Arte (APCA) em 1979 e em 1982. Na década 

de 1980 trabalhou em parceria com a Banda Performática, do artista José Roberto 

Aguilar, em eventos que combinam pintura, música, teatro e circo. Entre suas mostras 

individuais, destaca-se a exposição realizada no Centro Cultural Banco do Brasil do Rio 

de Janeiro (1992) e Ivald Granato: desenhos, 1964-2000 (Museu Nacional de Belas 

Artes, Rio de Janeiro, 2002 e Museu Brasileiro da Escultura, São Paulo, 2003).
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Cronologia
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“ S/ título”
2000, litografia s/ papel, 23, 7 x 32, 8 cm
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Rubens Gerchman 
(Rio de Janeiro, 1942 – São Paulo, 2008)

 
1942

Nasce em 10 de janeiro, filho do imigrante ucraniano, vindo de Berlim, Meer [Mira] Gerchman 
(Kiev, 1903 – Rio de Janeiro, 1978) e Sara Gerchman (Rio de Janeiro, 1918 – 2012), cuja família 
é originária de Odessa, Ucrânia. Mira, ao desembarcar no Brasil teve seu sobrenome original 
alterado pela imigração para “Herschmann”. 

1943
Em 19 de junho nasce sua única irmã, Betty Herschmann, que vive no Rio de Janeiro. 

1951
Ganha de presente de seu tio Isaac (1890-1975) – que vem morar com a família, vindo de Paris – o 
primeiro livro de arte: Desenhos e aquarelas de Van Gogh. O pai, Mira, constrói um teatrinho de 
madeira e o pequeno Rubens cria cenários e bonecos recortados para realizar teatro de sombras, 
encenando noticiários extraídos do programa Repórter Esso. A família se muda para Friburgo, RJ.

1955
A família retorna ao Rio de Janeiro. Estuda no Colégio Andrews e conhece o poeta Armando 
Freitas Filho. Passa a estudar a noite na Escola Mallet Soares e pela manhã estuda desenho no 
Liceu de Artes e Ofícios. Interessa-se pela pintura de Picasso e pela literatura de Baudelaire, 
Edgar Allan Poe e Rimbaud.

1958
Trabalha como diagramador na Manchete, desenvolvendo projetos para a revista Sétimo Céu. 
Nas horas vagas vai para a rua, desenhar e pintar os personagens e as paisagens do cotidiano 
urbano. Interessa-se pelas correspondências enviadas pelos leitores aos jornais e revistas, 
originando o trabalho Correio sentimental. Compra uma prensa de litografia, aprende a técnica 
com Antônio Grosso e passa a se dedicar mais a gravura.

1960
É aprovado para cursar a Escola Nacional de Belas Artes (ENBA), onde conhece os artistas Anna 
Maria Maiolino, Antonio Dias, Dileny Campos e Roberto Magalhães e estuda xilogravura com Adir 
Botelho. Frequenta ateliês livres de artistas como Abelardo Zaluar e Plínio Cipriano. Desenvolve 
as primeiras Moradias coletivas e pinturas com a temática da multidão.  

1962
Casa-se com Anna Maria Maiolino. Abandona o curso da ENBA. 
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1964
Nasce Micael, o primeiro filho de Maiolino e Gerchman. Ao lado de Wesley Duke Lee e Antônio 
Dias, realiza mostra na Galeria Vila Rica, apresentando desenhos e litografias. Participa do Salão 
Nacional de Arte Moderna, apresentando um montagem das Multidões.

1965 
Primeira exposição individual (Galeria Relevo). Recebe o prêmio-aquisição na II Exposição do 
Jovem Desenho Nacional (MAC-USP) com a obra Proibido virar a esquerda. Com as obras Misses, 
Futebol e Carnê Fatura, Participa da mostra Opinião 65 (MAM-RJ), organizada por Ceres Franco 
e Jean Boghici. Participa da VII Bienal de São Paulo, da mostra La figuration narrative dans l’art 
contemporaine (Paris, Galerie Europe e Creuse) e do Salon de la Jeune Peinture (Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris). 

1966 
Nasce a segunda filha, Verônica. Participa da mostra Opinião 66 (MAM-RJ), apresentando as 
Caixas de morar e Elevador Social. Com Antônio Dias, Carlos Vergara, Pedro Escosteguy e Roberto 
Magalhães, realiza a exposição Happening Pare na Galeria G-4. Participa da exposição Artistas 
brasileños contemporáneos (Buenos Aires, Museu de Arte Moderno) e do IV Resumo de arte JB 
(MAM-RJ) com as obras Lute, Ar e SOS. Com fotografia de David Zingg, Antonio Carlos Fontoura 
dirige Ver ouvir, documentário sobre o trabalho de Gerchman, Antonio Dias e Roberto Magalhães, 
premiado no Festival de Brasília.

1967

Em janeiro, assina com outros artistas brasileiros a Declaração de Princípios Básicos da 
Vanguarda. Realiza sua segunda mostra individual (Rio de Janeiro, Galeria Jean Boghici). Participa 
da mostra Nova Objetividade Brasileira com as obras Lindonéia e O Rei do mau gosto. Na IX Bienal 
Internacional de São Paulo, apresenta os Abrigos (caixas de morar). Recebe o prêmio de pintura da 
Bienal de Cali e o prêmio de viagem ao exterior no XVI Salão Nacional de Arte Moderna, ao lado 
do escultor Amílcar de Castro. É convidado para ser o cenógrafo do filme Macunaíma, de Joaquim 
Pedro de Andrade, mas recusa em razão de seu prêmio de viagem. Cria os cartazes dos filmes O 
bravo guerreiro de Gustavo Dahl e Copacabana me Engana de Antonio Carlos Fontoura. 

1968
Faz a capa do álbum coletivo Tropicália ou Panis et Circensis. Vai para Nova York e no porto é 
recebido por Amílcar de Castro. Divide um loft com os artistas argentinos Cesar Paternosto, Luis 
Wells e Fernando Mazza. Emprega-se na fábrica de múltiplos de David Basanov, onde conhece o 
artista mexicano Felipe Ehenrenberg.

1969
Participa da mostra Fashion Poetry Event. Em protesto a política cultural do Center for Inter 
American Relation, o núcleo de artistas latino-americanos residentes em Nova York formado 
por Gerchman, Cesar Paternosto, Luis Wells, Omar Rayo, Liliana Poter, Luis Camister, entre outros, 
fundam o Museu Imaginário Latino-Americano. Passa a residir no Bowery com Maiolino e os 
dois filhos, onde hospeda Glauber Rocha, Helio Oiticica e Lygia Clark.  
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1970
Trabalha no projeto Cartilha no superlativo, de esculturas com palavras, e, com a obra Ar, recebe 
o prêmio de escultura da Bienal de Artes Gráficas (Cali, Museu La Tertúlia). Participa da exposição 
da Galeria Jack Misrachi.

1971
Com a colaboração do artista Hans Haacke, organiza o boicote à Bienal de São Paulo com adesão dos 
artistas norte-americanos e/ou residentes em Nova York. 

1972
Em parceria com Wells e Camister cria a Integralia Corporation, empresa que desenvolve a 
produção de múltiplos e o primeiro deles é a obra Pocket Stuff. Retorna ao Brasil para realizar a 
exposição Propostas visuais, verbais e tácteis (São Paulo, Galeria Ralph Camargo). Separa-se de 
Anna Maria Maiolino. Realiza o filme Triunfo hermético e os curtas ValCarnal e Behind the broken 
glass. Casa-se com Silvia Roesler.   

1973 
Realiza exposição individual no MAM-RJ. Com Claudio Tozzi, cria o álbum de gravuras Post-
Scriptum. Muda-se para São Paulo. 

1974
Realiza exposição individual no MAM-SP.

1975
É um dos editores da Revista Malasartes (Rio de Janeiro, 1975-1976). Assume a direção da Escola 
de Artes Visuais do Parque Lage (EAV), onde cria a Oficina do Cotidiano. Começa a construir seu 
ateliê na Barra da Tijuca, para aonde se muda no ano seguinte. 

1976
Ao lado de Carybé, Frederico Morais e Mario Cravo Junior integra o júri do IV Salão Global (Belo 
Horizonte, Palácio das Artes) e é julgado pelos tribunais militares devido a premiação da obra 
Penhor da igualdade de Lincoln Volpini. O júri é absolvido mas o artista foi condenado por arte de 
“conteúdo subversivo”. Participa da mostra Arte Brasileira – os anos 60/70 na Coleção Gilberto 
Chateaubriand (MAM-BA).

1978
Diante do trágico incêndio ocorrido no MAM-RJ, Gerchman organiza com a ajuda dos estudantes 
do Parque Lage, a passeata SOS MAM e uma homenagem ao artista uruguaio Joaquín Torres 
Garcia, que teve sua obra destruída. Recebe bolsa da Fundação John Simon Gugenheim. Falece 
seu pai, Mira. Viaja pela América Central, visitando os sítios arqueológicos das culturas pré-
colombianas. Na Cidade do México, reencontra seus amigos Arnold Belkin e Felipe Ehrenberg. 
Parte em seguida para Nova York. 
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1979
De volta ao Brasil, organiza a exposição Espaços de resistência, espaços de emergência, sua 
última contribuição como diretor do EAV. Separa-se de Silvia Roesler. Em homenagem ao pai, 
Produz o filme Mira, o emigrante, com a colaboração de João Carlos Horta e com música de Jards 
Macalé. O filme participa do Festival de Cinema do Jornal do Brasil. 

1980
Viaja para o México, a convite do Fórum de Arte Contemporânea. Participa da mostra coletiva 
Pablo, Pablo! (Rio de Janeiro, Funarte). Recebe sala especial no XXXVII Salão Paranaense, com 
apresentação de Frederico Morais. Casa-se com Viviane Andreatta. 

1981
É convidado por Lina Bo Bardi para realizar um mural de azulejos para o Sesc Pompéia, em São 
Paulo. Apresenta a mostra Voyeur Amoroso (Rio de Janeiro, Galeria Saramenha e São Paulo, 
Galeria Bonfiglioli). Recebe o prêmio Golfinho de Ouro do Governo do Estado do Rio de Janeiro. 

1982
Nasce Clara Manhã, primeira filha de Andreatta e Gerchman. Participa da exposição Homenagem 
a Mario Pedrosa, organizada por Jean Boghici, em comemoração ao aniversário de 80 anos 
do crítico de arte Mario Pedrosa. Viaja para Berlim, convidado pelo Deutscher Akademischer 
Austauschdienst (Daad) e participa da coletiva Künstler aus Latinamerika. 

1984
Participa da mostra coletiva Artist Call: against US Intervention in Central America, em Nova 
York. Constroí um ateliê no Vale do Prata, em Mauá, Rio de Janeiro.

1985
Realiza as mostras individuais Clara Manhã, (São Paulo, Galeria Paulo Klabin) e Viva a pintura 
(Rio de Janeiro, Petite Galerie).

1986
Nasce a segunda filha do casal, Stela Luz. Realiza individual na Galeria Montesanti, em São Paulo, 
com texto de Frederico Morais. 

1987
Realiza as exposições Rubens Gerchman – obras escolhidas (1959-1987) na Galeria Jean Boghici 
e Rubens Gerchman – obras recentes (Rio de Janeiro, Galeria Maurício Leite Barbosa). Participa 
da mostra Nova Figuração Rio/Buenos Aires (Rio de Janeiro, Galeria do Instituto Cultural Brasil-
Argentina), com texto de Paulo Herkenhoff.
 

1988 
Participa da mostra coletiva The latin american spirit: art and artists in the United States, 1920-
1970 (Nova York, Bronx Museum). 
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1989
Realiza o projeto de arte pública para a praça Brasil, em Volta Redonda, Rio de Janeiro.
Lança seu primeiro livro Gerchman, com textos de Wilson Coutinho.

1991
Participa da XXI Bienal de São Paulo, com o painel Clorofila, produzido em Manchester. Expõe o 
trabalho no Centro Cultural Banco do Brasil do Rio de Janeiro (CCBB-RJ) no ano seguinte. Participa 
da mostra O que você faz geração 60? – Jovem arte contemporânea revisitada (MAC-USP).

1993
Participa da mostra Panorama de arte atual Brasileira/93 – pintura (MAM-SP). Produz na 
Colômbia o livro de litografias Dupla Identidade, com poemas de Armando Freitas Filho, lançado 
na Feira do Livro de Bogotá.

1994
Lança seu segundo livro Lute, com textos de Anna Maria Escallón e Damián Bayón. Lança o livro 
Dupla Identidade em Madri, por ocasião de sua exposição na casa das Américas.

1995
Participa da mostra Opinião 65 – 30 anos (CCBB-RJ), organizada por Wilson Coutinho.

1996
Produz o cenário da peça teatral No verão de 1996, inspirada em sua obra e com direção de 
Aderbal Freire Filho.

1997
Participa da I Bienal do Mercosul (Porto Alegre, Fundação Bienal de Artes Visuais do Mercosul) 
e da mostra Estética do futebol (Rio de Janeiro, MNBA; São Paulo, Banco Real). Convidado 
pelo governo brasileiro ministra cursos de desenho e pintura com o corpo em movimento em 
Asunción e Montevidéu.

1998
Participa das mostras L´esthetique du football (Paris, Galerie Jerome de Noirmont) e Trinta anos 
de 68: vanguarda, desbunde e utopia (CCBB-RJ). 

1999
Participa da mostra Cotidiano/arte: objeto anos 60/90 (MAM-RJ) e Cotidiano/arte: o consumo 
(São Paulo, Itaú Cultural).

2000
Realiza a exposição TEMPO (São Paulo, Galeria Ricardo Camargo). Lança álbum de litografias, o 
primeiro volume da coleção Cahier d’Artiste, da Lithos Edições de Arte. 
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2001
Realiza as exposições TEMPO (Museu de Arte Contemporânea de Niterói) e Jóias por Gerchman 
(Galeria Jean Boghici). Lança seu livro Caixa de fumaça (CCBB-RJ) com exposição no mesmo local, 
no ano seguinte.

2002
Exposição Rubens Gerchman: four decades (Nova York, Latin collector art center) em comemoração 
de seus 40 anos de atividade. Exposição Caixas de fumaça (MAM-BA e CCBB-RJ).

2003
Mostra Arte e Sociedade: Uma Relação Polêmica (São Paulo, Itaú Cultural). 

2005
Participa da mostra Arte Brasileira – Coleção Museu de Arte Brasileira – Fundação Armando 
Álvares Penteado MAB-FAAP (Brasília, Centro de Convenções Ulysses Guimarães).

2006
Participa das exposições coletivas Os Onze – futebol e arte, a copa da cultura (Berlim, Embaixada 
do Brasil; São Paulo, Museu Brasileiro da Escultura); Futebol: desenho sobre fundo verde (CCBB-
RJ) e Tropicália: a revolution in brazilian culture (Londres, Barbican Art Gallery). Lançamento do 
livro Rubens Gerchman, de Fábio Magalhães, no Instituto Tomie Ohtake em São Paulo. 

2007
Participa da mostra Anos 70: arte como questão (São Paulo, Instituto Tomie Ohtake). Lança o 
livro Eros e Tânatos, com fotopinturas inspiradas por sua viagem à Índia.

2008
Durante os preparativos de Eros e Tânatos, sua exposição de fotopinturas, falece em São Paulo 
aos 66 anos. É realizada a exposição póstuma Rubens Gerchman (1942-2008): Fotopintura (São 
Paulo, Estúdio Buck; Rio de Janeiro: Pinakotheke Cultural).

2010
É criado o Instituto Rubens Gerchman (IRG), no Rio de Janeiro.

2011
É realizada a exposição póstuma Rubens Gerchman: os últimos anos (Rio de Janeiro, Caixa 
Cultural).



150

Tradução para o inglês
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“ S/ título”
2000, litografia s/ papel, 23, 7 x 32, 8 cm
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PRESENTATION

Present Rubens Gerchman, deceased in 2008, as a builder and prominent figure in the history of Brazilian art 
of the last 50 years might seem an easy task for art critics, historians and cultural professionals.

I allow myself this brief pause to distinguish a more affective preamble of the argumentation which should 
route this book. As a father, to their four sons, Michael, Veronica, Stela and I – Clara, Rubens also left many life-
-affirming lessons: the importance of work with passion and responsibility and enjoy every moment with joy. 
We feel his absence in the austere and strict father while attentive and affectionate, always willing to teach.

The size of the legacy left was not just an inheritance for their children, especially for a collection to be careful 
as the source of inspiration for new generations. Motivated by this understanding, we gathered all his works 
within a unique collection and was created the Instituto Rubens Gerchman. Preserve his memory and dissemi-
nate his work demanded a deep dive into a material as vast and diverse like the one we found. So many were 
the paintings, sculptures, illustrations, postcards, papers, brushes, paints and a plethora of books, photogra-
phs and documents. In short, cataloging material for 66 years of a life well lived.

Without any notion on how to preserve this legacy, the first step had to be quite intuitive. From observation 
and common sense, were established priorities and started the preparations for the collection’s organization. 
The representational objects and memory of the Rubens-father needed to separate and make room for the 
Rubens-artist grandeur.

Along with the personal curiosity to delve into each of these works of art equally came the need to record the 
size of the collection in its entirety. And with every new discovery cropped up feelings of many natures. Some-
times anger, fear, tears and laughter. Every day we dealt with the absence and presence of our father and also 
with the artist Rubens Gerchman.

We started by the paintings. They were the first works in the collection to be checked one by one and invento-
ried. Once that process started we realized that it would need more than just the committed dedication of his 
brood. It took professionals with technical expertise to measure, photograph and make a proper record. When 
we call the museologist, was clear to us the restoration emergency and we became aware of the risks that the 
works were submitted without due care, exposed to weather and temperature barely adequate.

After, came the objects. Sculptures in wood, metal, acrylic; cigar boxes with mirrors, photographs, glasses. A 
mixture of techniques and subject materials as diverse as possible. Altogether this seemed to swallow us at 
this first moment. The collection complexity made us see and review the decisions taken daily. We lived in a 
constant process of readjustment and realignment of choices, because we treated living objects which suffe-
red – and still suffer – the action of time.

Past that first step of making knowledge of the museum collection, came the iconographic collection. There 
were nine months of immersion to know the universe of 20.000 stamps, slides, photographs and negatives 
accumulated over five decades. We ended up knowing a lot more organized Rubens than we imagined. He re-
corded in pictures everything that he produced. And in the case of a visual artist, and not a photographer, this 
finding surprised us. Within that “help” left by our father, we started the first thematic material separation 
and gathered it by subject.
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That is the “artist’s portrait as a young man” performed by himself that I bring to the paper surface. He still 
did not have the status of the self-portraits that he would convene later compose. Since then, there has been 
no exact change, but an extension: from the microcosm of a classroom for the whole city that he drawn and 
painted with the hand free of practice, to reach, with the constant commitment, to the full expression, am-
plified, militant and alert.

Because of this violent mixing of vocation and rare talent, the degree of commitment is high, as well as of this 
high “fever” and sleepless faith, Rubens Gerchman was the greatest painter of his generation: his paintings 
are famous because they accompany our existence on its intimate and public truly essence; of the love skir-
mishes in the back seat of cars parked on the seashore, to the mismatches of everyone on burst buses, in the 
trampling on the sidewalks where they crumple, crumpled, lost and lonesome in the conflict crowd.

By a happy coincidence I write this presentation to the book that Funarte will publish with his work, such 
as, in 1978, I wrote the poem “Cidade Maravilhosa”, which opened the booklet, that Funarte published with 
pioneering caught anthology of his drawings, paintings and interventions. The small “tables” that we have 
always done for 50 years of friendship, which have not lost the thread, of texts to his exhibitions and covers for 
my books and two more books of joint authorship, Mademoiselle Furta-Cor and Dupla Identidade, maintained 
their principle actively live. The poem quoted, reproduced, not closing a circle of collaborations, but opening 
here, again, to fix the memory of other readers what I better have done to catch, almost at the same time, 
what he said and did to me, “painting the seven”:

WONDERFUL CITY

The city opens like a newspaper:
flash flan flagrant

in the leaf that the wind blows
     in the imprinted scream that flies

in the voice
with the headline

FIGHT IN THE AIR

In the air
or in the diminutive space
that remains for us
on the ground
of the houses to live
in the overcrowded buses
in the stuffed stadiums
the man who
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                 – all day –
puts on the shirt of the lone star
and disappears
                 – forever –
struggling against the forgetfulness.

As a newspaper that writes
on each page
the crisis and crime of all hours
As a newspaper that wraps
Which
                   day after day
we forget
               as a newspaper
as the perplexed mirrors
of the Amusement Park
are made the flagrant paintings
of Gerchman.

Over there are all
                           we are
in premiere
                           alone
in the edge of the world
with all our faces:
the miss          the electric kiss
the kitsch        the cliché
the blurred kiss of Monalou
reaches me
                           in the back seat
the Moreninha 
                           merges me
in the window steals-color
that flashes 
                     behind Paramount
the love ignites:
                      Good night

Lindonéia.
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Over there are all
on the broken first page
of the mirrors.
Here, lost, I find myself
in each one
                     I see myself
in the crashed crowd.

Over there I find the line
the beginning of the drawing
the draft of my body
of carbon
                        elevated above
in the crumpled landscape
of the city.

Here are the labels
ripped from my face
the masks
                                 the marks
the letters of my name
with all perfection
with all the errors
in squiggles
sprayed on the cement
in the posters
and in neon calligraphies:

Motel Honey Full
     the Missing
Men Working

In front of everyone
The King of Bad Taste

uses my face

The Stripper without Script
sets on fire

under the sun of Mangue

Ensure Your Glut
in the Booklet of Future

of Baby Doll
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         Here we are
                        at last
João e Maria
made for each other
in the probability of sidewalks:
in this bank we kiss
in this garden we devoured ourselves
in this street have left us
joão
                 and maria
we get lost
                 with the clothes of the body
                 from one place to another
in the forest
                        of days
(Indians) and (indigents)
crossing the Avenue paths
under the passion of sun.

The conversation and drawings in a low voice, on the edge of the desk and in the border of no-
tebook, described earlier on this evocative presentation, were also the beginning and base of our 
coexistence and understanding throughout life. Even when we did not see each other, due to the 
occupation of each, for long periods, we resumed, at the reunion, the demanding and productive 
conversation, forehead to forehead, as if the same point, or at least in the same tone. The final con-
firmation of this sentiment came when his son Micael told me that his father had told him shortly 
before his death: that he liked to talk with two persons, with him, Mica, and with me. As it turns out, 
the conversation continues in writing.

Armando Freitas Filho
November, 2012

Armando Freitas Filho (Rio de Janeiro, 1940) Brazilian poet and writer, author of several books including his first 
writing, Palavra (1963); 3X4 (1985), winner of the Jabuti award; Fio Terra (2000), winner of the Alphonsus Guimaraens 
award and released in DVD, directed by João Moreira Salles (2006); Máquina de Escrever (Rio de Janeiro: Nova Fron-
teira, 2003) which gathers the first 40 years of his work, and most recently, Lar (São Paulo: Companhia das Letras, 
2009). As a literature adviser, works at Ministério da Educação e Cultura (Ministry of Education and Culture – 1974), in 
the Instituto Nacional do Livro (1980), and in the Núcleo de Estudos e Pesquisas do Ibac/Funarte (1994). Since 1985, 
organizes several publications on the work of poet Ana Cristina César. His poems Mr. Interlúdio (À Mão Livre, 1979) 
and Substituir-se, Fugir sem Rasgar (Números Anônimos, 1994) were republished in the album of lithographs Dupla 
Identidade (Bogotá: Arte dos Gráfico, 1994) of Rubens Gerchman.
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GERCHMAN, O ARTISTA QUE TESTEMUNHA E SE FAZ PRESENTE1

Rubens Gerchman

GAM asks me a testimonial, and it could start like this: my name is Rubens Gerchman; I am 25 years old, 1.73m 
tall and my identity card, of Félix Pacheco, has the record: 1566-166. And I am a painter.

I always prefer to say what I do – my work –, is my daily testimony. Autobiographical, like saying, that I do not 
invent anything at all. The things are there. Only, is the need to see, learn to see. I am constantly involved by 
events. I wrote the other day, apropos of the things dictatorship, the following:

Give, realistically, urban images
Multiple, stoned, simultaneous
Photo mural to be read
Adding new images indefinitely
Surrounded by events
The artist testifies
And makes himself present.

Some facts were important to me. The first exhibition in Galeria Vila Rica, in 64, for example, was when I 
discovered my inner world. After that in the exhibition in Relevo in 65, where I got the crowd aware for the 
first time, I locate myself in the world. At that time, I painted a sable multitude, of 1.20 x 1.90 m, which grew 
endlessly to the edge of the frame. They rounded the corner and persisted black, against the wall.

Now, I worked in a room of 2 x 2 m. I wanted to make a tremendous crowd, who jumped the wall and involve 
the viewer. When I removed the work, placing it in another context – the halls of the museum, for instance, it 
was reduced to its true proportions. I disappointed myself. It was small, yet. But I already had set in the world.

In that same exhibition, I had another work, very important to me. I have constructed a paint, “A Cidade”, L-
-shaped, which divided into three parts: the city itself, in the upper L; the bus at the bottom, and a road sign, 
with a P of PROHIBITED. However, there was a gap in the wall, which really intrigued me. I found simply that 
the wall appeared there, and visually I connected the three parties (the city, the bus and the road sign) throu-
gh a street’s track (zebra), black and yellow. The track interrupted itself and appeared again on the road sign.

Another important fact for me was the exhibition “Opinião-65”, now a classic exhibition for most young pe-
ople. In it, I exposed for the second time in MAM; the first was in the Salão Esso, a crowd. In “Opinião-65”, I 

1 GERCHMAN, Rubens. The artist who witnesses and makes himself present. In: Revista Galeria de Arte Moderna, Rio de Janeiro, 
June, 1967. (N.O.).

O rei do mau gosto: 
Text selection
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presented realistically, an image of football, another beautiful, and finally a poster-paint, which I called of 
“Casal Fartura”.

There was commotion in “Opinião-65”. Called paintings of poorly finished, urban folklore and my closest peers 
were afraid about my new need of real. The critics did not understand the “Casal Fartura” which burst open 
two months later. However, was the first attempt to use the poster and the image of the newspaper or maga-
zine in a new context - the canvas, this sacred place.
Others still, felt that the problems presented were not from here, but Americans. At that time, was beginning 
to speak in Pop, because of the case Rauschenberg, at the Bienal de Veneza2.

After “Opinião-65” I performed a much stranger painting, more resembling to a street-poster. It was “Homens 
Trabalhando”, which sat on an easel. This painting had two sides, and the viewer had to revolve around it, 
differing from traditional sculpture for not having a base as such.

By that time, began to appear the reliefs in my work. It is fascinating how such process would repeat itself in 
my other work, “A Cidade”, consisting of a container – a bullet mold – whose various allocations, contained 
several heads of dolls representing the residents of a collective house. In this “object”, the viewer’s behavior 
was different since the bullet mold rotates to their impulse, and they stood.

The third greater significance fact was the exhibition “Pare”, in G-4, which featured a happening of three ar-
tists: Carlos Vergara, Pedro Escosteguy, and I. Was in this happening, my first experience in putting the viewer 
inside a wooden structure, covered in transparent plastic, within in which they stayed stuck (the plastic was 
then stapled) as in a cage. On the outside, I painted the plastic with color spray, making viewers disappear gra-
dually behind the colors. Finished the painting was finished the happening, and the viewers had to struggle, to 
burst the wooden structure and free themselves. Nailed outside, there was a sign: “Elevador Social”.

“Pare”, the so-called exhibition was organized by David Zingg, who worked à bessa[sic] (extremely) until the 
opening day in May 1966. The exhibition involved the participation of five artists – besides the three already 
mentioned, whose made the happening, were also Roberto Magalhães and Antonio Dias that is all of the va-
rious individual formations.

The exhibition was inaugurated, or rather exploded with unprecedented publicity. I do not remember ever 
seeing so many people in vernissage. Not sold almost anything, the criticism was omitted. Nonetheless held 
an event that I consider of utmost importance, and which we decided to call happening for the lack of a better 
expression.

The first, by Vergara, that forced the viewer to look through a hole in a white canvas hanging on the wall, had 
the following words: “The painter paints; the painter makes you think. Look here.” Behind this hole located a 
lower height off the ground (forcing the viewer into an uncomfortable and ungraceful position), it read so-
mething like this: “Instead of Mr. looking through this little hole in this ridiculous position, why do not look 
around and think about the problems that are happening around you?” Large queues were organized to look 
through the small hole because Carioca loves queues. And what could be read into the hole make many people 
laugh and leave with their tails between their legs.

2 Robert Rauschenberg was awarded with the Grande Prêmio of XXXII Bienal de Veneza in 1964. (N.O.).
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The second, by Escosteguy was the launching of an interplanetary rocket with a countdown and all that. The 
countdown initiated at 10, and when reached 0, instead of the rocket rise, jumped up from within a kite.

The third part, mine was an attempt to place ourselves, the Brazilian man, underdeveloped. Participants ar-
rived with a suitcase, from where withdrew posters that were placed upon a black wall at the back. The first 
poster read: “How is Man?” Then appeared a manikin representing the male gender and in its chest was a 
heart with the words: “No animal fat.” Second poster: "What man eats?" and appeared a menu bar (dishes 
made) and a portrait of a pin-up. Third poster: “Man is what he eats?” And, came out of the belly of the mani-
kin another poster, which was exposed to the viewer: “Undernourished”. Emerged either, from the manikin's 
belly little sachets of water and plastics of color suggesting its guts. Fourth poster: “Man is a rational animal?” 
And working tools were taken from the belly of the manikin. Fifth poster: “How is the animal?” Then appeared 
a pink pig, and behind from him the no less famous idol from TV and of the masses: our Chacrinha3  with his 
hooters in shape of horns, which was immediately crowned with onion braids. Screaming “What do people 
eat?” beans rained from the ceiling on viewers attentive and eager of sensationalism.

After this exhibition, as a result of being not organized and with theories of group, personnel dispersed, con-
tinuing its participants, however, to exhibit together but disorderly; went to Belo Horizonte and São Paulo.

An important fact, still connected to the G-4, was the exhibition of Hélio Oiticica, who had an enormous im-
pact among the younger artists. With its environmental manifestation Oiticica gave a totally new dimension 
to the movement. Of this season, date the beginning of the filming “Ver e Ouvir” by Antonio Carlos Fontoura, 
with photography by David Zingg. The film is split into three parts. First, “Um Jogo de Espelhos” by Roberto 
Magalhães. Second, “Preparação para um Contra-Ataque” by Antonio Dias. Third, “Os Desconhecidos” by Ger-
chman. Courageous movie; made by a young man about three young painters. Fontoura filmed it on 35mm 
with 18 minutes of duration and in colors, performing an experience that I consider all-important. “Os Desco-
nhecidos” was almost entirely filmed in the street with paintings and objects on the sidewalk, in the middle of 
traffic, people, with direct sound interviews and using the technique of reality movie. For me, this experience 
was vital. Regarding the way of looking at the paintings and objects made by then, I had to revise my points 
of views, after this contact from my work with the street.

Still in G-4, I presented “A Marmita” which for me was the first attempt at a form of greater participation by 
the viewer, by suggesting that he held the handle of the utensil. Also, “O Ônibus” that there I exposed, sugges-
ted that drove them – the vehicle. I establish a line of thought up to “O Altar” exhibited in “Nova Objetividade”, 
where the viewer is forced to kneel down to perceive the object as a whole. In the same sense, I sent for the 
Bienal de São Paulo two works; “Sempre Perto de Ti” – where there is a bank for a couple of spectators to sit, 
and behind a large red heart with the title words; couples who sit on the bench may be photographed for a 
“lambe-lambe” that will be available to interested ones – and “A Cidade” - in which viewers, in number of two, 
enter in each shelter house, totally plastic and in number four; inside the shelter, of lightweight structure that 
can easily be displaced by the couple, one can see the outside world through a plastic visor. The four units' 
action takes place inside a square of 4.20 x 4.20 m, in yellow and black plastic.

Well, I tried to say here what I think of me and about the work I do at the moment. But I do not desire with this, 
to establish definitive concepts that result in self-limitations since I redo daily what I think.

 

3 José Abelardo Barbosa de Medeiros (Surubim, 1917-1988), the Chacrinha (get-together) was a great communicator of radio and 
television in Brazil.
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ROSTOS NA MULTIDÃO (1978)1

Sergio Santeiro

Each person may traverse the same steps that led the caves’ world of one to the external that life has mul-
tiplied. We born singulars, one by one, naked, from inside our mothers, and we found, first one by one, the 
other, the father, then the others, relatives, friends, in groups, on an increasing scale, and suddenly we finally 
immersed in the reality in which we are still unique individuals but similar to thousands, millions, billions of 
others.

Walking in Copacabana, the first major small Brazilian metropolis, the anonymity of the crowd which in wa-
ves cross the streets, bath on the  beach, live the buildings, bought and sold at various prices, appears clear as 
the great revelation for me, living in the tragic sixties: the anonymity is the anemia of life.

To be and not to be, when and how, is the whole tragedy. Trait that will underpin the Brazilian crisis, do not 
know if global, since it was also the dash questioning that I saw one day passing in front of a gallery – the 
Relevo – near my home, walked in the avenue, between my similar identically without identity.

This is not a nostalgic illusion like miss of the integrity of life in nature in the field I ever lived – is not the lost 
paradise; is babel. It is not to be me outside home the same human that I have been doing since birth, is the 
fear of the other. On the street, we lose the domestic identity and at least in Brazil where I exist, then not 
conquer another. We get lost.

It seemed that this was the identity the one I rediscover between the raisin on the avenue, me, and the author 
whom I see, in the painting in the shop window of the gallery, invited me to meet the exhibition. I entered. In-
side of I saw with delight and confusion that these moments have, unable to extract the reasoning that only 
today I arm, just saw, and was an encounter to see what my spirit wondered also being asked by the smashed 
crowds whose from the painting spied me, wanting to be someone. Not a special one, as it seems implicit in 
this bolero expression, but simply anyone, a being of itself, and not the millionth appearance of clay that is 
said to be the form of the first similar.

The exhibition2 was from Rubens Gerchman, yours, and for me, the first, Rubens who later I came to know 
and to swap with little figures. We work together, we repeat, even if not materialize them properly in words, 
the common sensations which we feel and that we absorb in our existence. He passed a course of forwards, 
re/voltas[sin] (backwards and revolts), and I, from the Avenue, also pass through the paths that all alike cross.

In this path, he recorded the contact with the world through materials and ideas, materials, the paint, the ink, 
the press, the printer, the papers, the wood, the images and words. Are the words faces in the crowd of the 
meanings we attach to things we see? Rubens inscribes the words, the persons and things, integrated in their 
representation of the world.

Naming is to give face to the differences that bring closer and move away one another the people and 
possibilities: is to exercise it. And we inscribe on each other in the line drawing of our faces, of which we 
contemplate, that of witnessing, of those we love, and for all of this we give faith. Does this reflect the 

1 SANTEIRO, Sergio. Faces in the Crowd, May of 1978. In: Rubens Gerchman. Rio de Janeiro: Funarte, 1978. (N.O.). 
2 Rubens Gerchman: Paintings, Objects, Drawings and Serigraphs. Exhibition catalog. Rio de Janeiro: Galeria Relevo, 1967. 
(N.O.).

 



162

possibility of overcoming the crisis, the real life, out of the caves to the world will be possible not to lose what 
similarly unite us and define and us as equals.

To the difference of things and nature man is subject, expensive, for that capable of acting, to draw, and what 
the eyes see can become alike of what the mind thinks. Because of being many, we do not have to drown in 
the mass of inidentidades[sic] (unknown) that makes life a victim. At home or on the beach we will change the 
world in our feature and the affections and features, the affections.

Sergio Santeiro (Rio de Janeiro, 1944) is the author of several short films and documentaries, including O Guesa (1969), 
Viagem Pelo Interior Paulista – 1975), Ismael Nery (1979), and Encontro com Prestes (1987). All these assembled in 
the series Brasilianas, n. 10 (Rio de Janeiro: Funarte, 1989) and recently released in DVD. He participates actively in 
the foundation and administration of the Associação Brasileira de Documentaristas (ABD). With a Degree in Sociology 
and Politics from PUC-RJ (1967), he teaches at Escola de Artes Visuais do Parque Lage between 1975 and 1979, 
period in which Rubens Gerchman was the school principal. Since 1975, acts as a film professor at the Universidade 
Federal Fluminense (UFF).

O CORAÇÃO MANDA: É TEMPO DE PINTURA  (1986)1

Frederico Morais

Along of one’s Gerchman paintings, in his studio, I find this sentence of Guimarães Rosa: “When the heart 
is ordering, all the time is time.” I do not know of what text it was pulled out that is, its precise meaning 
escapes to me. Nor could ask to the artist why was it there, armed with letters of newspaper. When I went 
to see his new paintings, those which are exposed here, Gerchman was traveling and who assisted me was 
his son, Micael.

Now here, I emphasize the words heart and time still not knowing what to write about the new works of 
Gerchman, excellent as always. Maybe because he has an exceptionally deep intimacy with his work, owing 
in my memory, clear, the whole iconography gerchmanian. Actually it follows me for about 20 years and, in 
my mind, this imagistic stream, constantly self-renewable, intertwined with the own image of Brazil, with its 
failures and triumphs, because Gerchman is an artist on duty before the events that have moved this country 
in the last two decades. And like any true artist, sometimes not even waits to happen, he anticipated himself, 
do his time. Nothing escapes from him; he binds to everything and gives his testimony of participating artist.
In this sense, as I wrote elsewhere, the importance of his work, goes beyond the aesthetic field. This overflowing 

1 MORAIS, Frederico. The Heart Orders: is Time to Paint. In: Rubens Gerchman. Exhibition catalog. São Paulo: Galeria Montesanti, 
1986. (N.O.).
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river with images that his work, has sociological, anthropological and political implications, in the same way 
they speak about our imaginary and the Brazilian unconscious. What more could an artist ask?

But return to that sentence of Guimarães Rosa, I can read it like this: when the heart is open towards life, time 
does not count, all the time is free. And existing this time, there is an affective availability – that there is no 
creation without affection, statement who also applies to the criticism because every approach to the work of 
art impart by a loving way. It is an act of surrender. The critic cannot be, for himself and others, a lion-farm of 
work of art. When we dive in art, we enter into time’s heart – pure vibration.

Color – action in time. I see a cor/rel/ação [sin] cor/rel/ation (color-relation-action) between time and color in 
the Gerchman work. Will need, one day, to categorize or put in dictionary his imagistic universe. Bring closer 
his pictures by subjects, ages, types of applied support, formal treatment, the changes or metamorphoses ‘of 
each image throughout his collection, mergers etc. Work for some critic with scholastic education. Or for any 
anthropologist concerned to lift the Brazilian daily in the past two decades.

Let’s say to simplicity that, in the beginning, his gaze was directed towards to what was happening outside, 
in the urbanizations, in the mass media. 60’s, dark phase, strong images, socially marked. In the 70s, more 
reflective, Gerchman internalized these images, or rather, bought them on his nearest and intimate circuit 
as if he changed from the newspaper to the family album. In the first block, there was a hint of anger, a more 
critical posture, the images almost being cut in wood; as if he wanted to burden them, like the workman 
carries his lunch box. Aggressive cut in Brazilian social stratum. In the second block emerges his own history 
as an artist, his biography, a red Mercury, the son, Mira, the father, images loaded of lyricism and poetry.

Today, all these images, so ours already, are confused or diluted in its own pictorial material. The great love of 
Gerchman, is, always was the painting, as the air he breathes that keeps him alive, which he makes to confuse 
fully with his life. As if live, to him would be to produce images, that is, paintings. Because, today, freer, all in 
him overturn painting, of a little boy sitting on top of the stone as a little monk contemplating the graphic 
iris all colors in the canvas lake, or a Petit Tarzan crawling in the big city jungle, the boy in his mother’s lap, 
between the legs of his father, playing plains football in any suburb of Rio, boy that vanishes to reappear later, 
already man, in the back seat, making love with one that has been Miss.

Mature, Gerchman’s painting explodes generous, abundant, even overwhelming, without any compromise 
of style, sometimes growing as vegetation of arabesques, of graffiti, quasi-letters, sometimes creating 
compacted areas, of deaf or vibrant colors. The heart vibrates, it is time to paint. Gerchman is happy, that is 
what his current paint tells.

Frederico Morais (Belo Horizonte, 1936) is a journalist, teacher, curator and art critic. He organized several exhibitions 
and events, including Do Corpo à Terra – Belo Horizonte, 1970), Domingos da Criação – Rio de Janeiro, 1971 and 
the Ciclo de Exposições sobre Arte no Rio de Janeiro – Galeria Banerj, 1984-1986. Like Rubens, Gerchman made 
part of the jury of the IV Salão Global and was adjudicated in the case of the artist Lincoln Volpini, convicted by 
the military dictatorship by the work Penhor e Igualdade. He is the author of Artes Plásticas: a Hora Atual – Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979) and Cronologia das Artes Plásticas no Rio de Janeiro: 1816-1994 (Rio de 
Janeiro: Topbooks, 1995), among other publications. Among the re-editions of his writings, please see the books 
Frederico Morais, organized by Silvana Seffrin (Rio de Janeiro: Funarte, 2004) and Crítica de Arte no Brasil: Temáticas 
Contemporâneas, organized by Glória Ferreira (Rio de Janeiro: Funarte, 2006).
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NA ERA DO CONCEITO 
E A ANTROPOLOGIA DO DESEJO (1989)1

Wilson Coutinho

We live in transplanted culture
Memory

Burnt perfume
Burnt poem
Proposition for a culture that would be:
non-white, non-european, non-colonial,
non-geographical

Poem of Rubens Gerchman written in New York2

Winner of the prize of Salão Nacional de Arte Moderna in ‘69, Gerchman stayed in New York until 1971. The 
‘70s undoubtedly were essential to the visual arts, with the radical abandonment of a pattern of appearance 
called retinal, which according to the proposals of Marcel Duchamp checked, especially, the two-dimensional 
painting. This period cannot be considered as a break, but as a rebound of geography avant-garde of the ‘20s, 
acceleration and grasp of a process apparently forgotten in the world map of modern art. Echoed, by all the 
epoch, the expression “death to the painting”, and new isms, or new procedures arise with the Work of art. 
Even the notion “work of art” no longer has an empirical conviction. During this period, the work of Gerchman 
also signals that time of “after-image” as referred Hélio Oiticica.

Living at Bowery, a former industrial area occupied by drunks and subsequently by artists, Gerchman runs 
a studio of 2000 m2 its New Yorkers’ works allied to the new trends, but also reactivating a bridge with the 
tangible and neo-tangible Brazilian avant-garde. Against the excessive spurt of images, capable of paralyze 
them as a critical procedure, Gerchman research signs, letters, linguistic games or structural paradigms. The 
decade itself seemed to be a zero mark or constitute in a clearing of styles. “The ‘70s – says the artist in ’71 – 
will not define anything. It will be the decade of no-style. Things are so much wide that will not fit into simple 
classifications and labels. The art will be seen as a global and all-reality.”

At the same time, and because of this, there is a bulimia of procedures. The image crisis demands that the 
artist be a voracious collector of pebbles in a dry river. Hence, he set up his bricolages; fight a battle against 
the image, which practically forces him to root out the sensory and intellectual means offered by painting 
or drawing, considered somewhat broken. Analyzing his New Yorkers’ works, Oiticica will clearly say, “What 
interests me in this evolution of Gerchman is exactly that breakthrough of a season of major bond image 

1 COUTINHO, Wilson. In the Era of Concept and the Anthropology of Desire. In: GERCHMAN. Rio de Janeiro: Salamandra, 1989.
2 GERCHMAN, Rubens. Burnt Poem. Writings of the artist as part of his creative process for the work Burnt Poem (1969-1971) and 
published in this book (N.O.).
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for the formalization of a synthesis necessary today. In Brazil, the image idolatry reaches a redundancy level 
and falls into a dangerous doldrums; there are like an exercise of the image’s power, but that does not lead 
to changes and tends to turn to an aestheticism, if not for a total collection of anecdotes.”3

The production of Gerchman operates, then on two axes: the image overcoming and the semantic games 
accentuation, which aimed at critical connections with real, through the mental synthesis. In this case, the 
isolated word finding these nexus, procedures of the tangible and neo-tangible, plays a relevant role in the 
New York production of Gerchman. The word is also architecture and sculpture. Thereby is what happens with 
the work Ar, a sculpture to large open spaces, made of transparent acrylic glass. In the work, as there was se-
paration between the elements of the letter, the vertical shaft of the “R” can be seen as “I”, which would give 
the English word “Air”. There is as well a social query: the sculpture, translucent, rises against the polluted air.

It is true that since 1966 Gerchman had his work-oriented onto three dimensions, when he produced his 
“marmitas” and “caixas de morar”, for example. But now the process is deliberately to stimulate conceptual 
relationships. In other work, it is the use of the word sky, dissected in eye, yellow and line; in another one is the 
union of the words man and woman; an S of dark wood on white-gray sand meanders the word snake, in the 
middle is the word sinuous and finally in the bottom sign. It is from the same period of the sculpture of letters 
Lute work that would be a monument to the asphalt, or the poetic Marazul-marazul, of transparent polyester, 
which should stay floating in the cove of Botafogo. Gerchman would explain his work: I do not think the word 
in fine arts leads to a ‘literary’ vision than it should be visual or tactile. I find important to reduce the word to 
the essential, the meaning alone spent. I want to relearn it. The redundancy of putting the word water written 
inside a cube of water excels more it gains overload information.”

The logic is of an unfolding of sense. Against oblivion, the word entered in a form concerning it accentuates 
it significance. It is remembered and reactivated. At the same time, there is a playful game in these relations 
between the word and the thing. About them, Oiticica remembers of Lewis Carroll when he refers to às letras 
de bolso e às coisas de bolso (the letters of pocket and the pocket things). “I detain a playful vision of art, to be 
a child would be the salvation for all of us. I propose a visual art, conceptual and tactic.” Gerchman would say 
when arrived to Brazil in 1971.

If many of these works rely on the date of the time, is because the Gerchman’s conviction was not to separate 
from reality. Indeed such works, quite different of what other artists were doing at the time, they nevertheless 
have a critical direction. They are not a parenthesis for the joy of ideas. Even playful, such works do not avoid 
the initial design of the artist: this tantalization about the real object, this constant quest to capture the real, 
either lyrical or dramatic.

In this period Gerchman also performs the film Triunfo Hermético4, where the main question carries a symbo-
lic approach of the earth. And, finally, falls for Levi Strauss, mainly for Tristes Trópicos. “I finish Tristes Trópicos, 
which is an amazing poem about Brazil. I found in the structuralism a method of analysis for Latin Americans. 
The problems of anthropology, the Indian discovery, the role of social disaggregation caused by the colonizer, 

3 OITICICA, Hélio. Série Aberta 1 / Gerchman. London, c. July 30, 1969, f. August 4, 1969. Available at: http://www.itaucultural.org.
br/aplicexternas/enciclopedia/ho/home/dsp_home.cfm. (N.O.).
4 See the screenplay of Triunfo Hermético, published in this book (N.O.).



166

all this is increasingly present in all what I do.” – commented the artist. In the works influenced by the struc-
turalist anthropologist, Gerchman uses of visual schemes, photographs, etc. to inquire himself about the 
destruction of a culture.

But in the mid-70s, after these experiences, Gerchman seems to refute, somewhat, his New Yorker poem, 
especially with regard to non-geographic spaces. There is a geographic and sentimental space that brings 
out the poetic gerchmanian: the venue is urban and its geography has a name: the city of Rio de Janeiro. In 
‘77, bounce his original phenomenology: the development of the city mysteries. Come the loves of the “banco 
de trás”, the motels with neon gas, the eroticism lived in a place and a particular space. Jaime Mauricio is ri-
ght when wrote about his exhibition of 1977, in the gallery Paulo Bittencourt, “I did not want to speak about 
sociology of the road as the artist’s highway is essentially urban he retreats to radiate its atmosphere or to 
pluck elements – labels of drop, a case – that integrate into the urban complex, and render it to Carioca way.” 
Gerchman had, near the end of the decade, rediscovered his true anthropology. It was in the decoding and the 
representation of the signs and the desires of a city.

Wilson Coutinho (Rio de Janeiro, 1946-2003) was journalist, curator and art critic. Write in newspapers such as the 

Jornal do Brasil (1980-1986), in where he was founder and editor of Caderno Ideias (1989-1992) and in O Globo (1994-

2003), and in magazines such as Arte Hoje, Gávea e Veja. He was curator of MAM-RJ (1997). Among its curatorial 

projects highlights Do Moderno ao Contemporâneo in Coleção Chateaubriand (Chateaubriand Collection – MAM-RJ 

and Fundação Calouste Gulbenkian, Lisbon, 1982) with Fernando Cocchiarale and Opinião 65: 30 Anos. He coordi-

nated the publications of RIOARTE (1993-2003). About his work, please see the book Imediações: a Crítica de Wilson 

Coutinho organized by Izabela Pucu (Rio de Janeiro: Funarte, 2008).
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ALGUMAS PALAVRAS SOBRE RUBENS GERCHMAN  (1994)1

Damián Bayón

“Several current findings: Most people look but not see. Many artists and contemporaries critics do not like of 
art because they do not like the world, of people, of things that populate this world.” Rubens Gerchman – in 
this today’s barren and monotonous times of fine arts – is an exception to the rule. He does nothing than to 
look, from morning to night and almost like a job, with a touching dedication. And for what he looks is recor-
ded on his retina as a photographic camera, until – later on – within this collection of images will worthwhile 
them to create drawings, illustrations, paintings. Not literally, more like in a citation form, of transfigured 
remembrance to which he adds – thereupon – his personal creation, enriching, deforming, imaginative.

This crowd that appears in some of his recent works is composed of faces: with eyes, with mouths. Social 
critique, caricature? Not in the pejorative sense of the term, because what predominates in his performing is 
an act of human solidarity. Gerchman – for his own pride – is gregarious, like people, talking to them, to min-
gle with them. The French have an expression which – translated – means something like: “The more crazy 
we are, more laughs we do.” This could be a Gerchman’s motto, who loves to socialize, even with strangers. 
Walking, drive a car, cycle through a city with this Brazilian painter is to listen to a continuous comment of 
what happens around him: for him there is neither ugly nor beautiful, only the visible counts. And as he is 
unquestionably curious, everything is worthy of being recorded, so that, one day, a week, a month or a year 
later appears in, one of his works, reworked and converted into something else which we will call a painting. 
With the difference, that this painting, attested with abstract signs, figurative, recognizable, transposed, will 
function as the totality, in which there is confusion of forms, glaring colors, highlighted sometimes with an 
energetic black dash, that serves as the structure of this whole apparent delirium.

Is a popular painter, populist or even major-populist Rubens Gerchman? Not as much as some, want to por-
tray him to stand out. The thing is more complicated than it seems. He is an artist who is inspired by everyday 
life that circulates us: advertising, cinema, television, illustrated magazines. At first glance, his attitude seems 
to be of a tomfoolery, of carnival festivity, although he also has his romantic side and he stays deeply moved 
tomfoolery with couples kissing like in the cover of photo novels from which he does not laugh, but treats to 
sublimate them in a possible form of art through a debugging work.

His countryman Ferreira Gullar expressed it admirably: “The pictorial language problems are the concern of 
a minority, but the war, the sex, the morality, the hunger, the freedom are problems of all human beings.” 
It is of these themes that Rubens Gerchman nourishes himself to communicate his visual euphoria which is 
understandable, caring and never caustic, vengeful or cruel. All Latin American countries should rely – at least 
– with one of those artists who are not resentful. And for defending human and humanitarian principles, do 
not do it distilling poison, but giving us all what we need, a hope supplement in our best values.”

1 BAYÓN, Damián. A Few Words About Rubens Gerchman. In: BAYÓN Damián, ESCALLÓN, Ana Maria. Gerchman. Rio de Janeiro: 
Printz-Z, 1994. (N.O.).
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Damián Bayón (Buenos Aires, 1915 – Paris, 1995) is a writer, historian and art critic. In 1937-1938 establish and directs 
the literary magazine Bitácora. In 1948 is one of the founders of the magazine of art critic Ver y Estimar, organized by 
the Argentine art critic Jorge Romero Brest. He was counselor artistic of UNESCO. In 1992, he founded the Instituto 
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A ESTÉTICA DE UMA CONDUTA HUMANA (1994)1

Anna Maria Escallón

The aesthetic attitude of Rubens Gerchman has a multifaceted performance that corresponds to a single 
thrust: the urban. And the reflection on this endless world that includes the deep human dimension is imbued 
with all the vertigo of the last half of the XX century, period in which all its fullness includes multiplicity, spe-
ed, visibility, and prepares for the next millennium, as alludes Ítalo Calvino.

The reality is a floodgate that imagination of Rubens Gerchman opens with the force of modernity. He has 
walked attentive, with an expression of a contemporaneous sensibility. He has given no rest to the aesthetics 
investigations, nor he has left the warm accommodation paralyze him.

Gerchman, gradually, formulated the “open work of art”, and is increasingly aware of the different creative 
attitudes and the many readings that his language implies. He is a man who has always been in the same fi-
xed idea: the human condition. However, this idea has been accompanied by a similar logical evolution, which 
replaces the unique truths by others more human and versatile.

Gerchman always wanted to evaluate what is imperative to him through a mindful sensitivity to the quick-
ness of the suffocating crowds, to the paused heat of a special sensuality, life in the midst of everyday objects, 
the story of human being in nature. All of these determinant conditions are essential, in the endless search for 
identity. Not an identity that only expresses the Brazilian identity, but also, on a larger scale, the fragmented 
history of existence. This possibility explains why Rubens Gerchman fully consolidated several languages in 
his creative world. Rather saying, the nonconformity, in its broadest sense, turned him into a man who speaks 
multiple languages   with the same voice. Throughout his work, there is a tremendous internal coherence whi-
ch, in fragments, changes its outer shape until to accommodate a freer expression that dominates his spirit 
in perpetual rebellion and forces him to reject the commonplace. Gerchman inwardly feels that in every aes-
thetic moment, inhabits other achievable circumstances and that the formalism just leads to repetition. So he 
follows closely what Baudrillard said: The technology evolves, the language transforms itself, the voice changes 
fate compels us... He is a transgressor who knows that the end of the end is to live beyond the end, whatever the 
means; that, in his creative world, undertakes to designate things which will never be the expression of innocence; 

1 ESCALLÓN, Ana Maria. The Aesthetics of a Human Conduct. In: BAYÓN Damián, ESCALLÓN, Ana Maria. Gerchman. Rio de 
Janeiro: Printz-Z, 1994. (N.O.).
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and that he seeks precipitate them further the reality, in the ecstasy of his language, even so is an end in itself. 
Does not look for justify a plastic world, but rather to explain the possibilities that fully integrate own images. 
It is approaching a man and a work that have consolidated languages. And that obtained in a manner such 
absolute follow an imperative need to exteriorize the complexity of the existence through pulses and reflec-
tions that, on one hand, lead him to build in crowds abstraction loaded with graphics, with geometry majorly 
marked which shows synthetically with regard to sculpture. On the other hand, is the flat figuration, in the 
‘60s, with that he sought, in a revolutionary way, expressiveness in the use and incorporation of objects and 
conceptual elements and now he creates in a more expressive painting.

The viewpoint of Gerchman is always the same: it is a look of voyeur, of a distant witness, who observes cro-
wds from far and couples near. Like a witness who observes from social behaviors to others’ intimacy. This 
point of view, in certain moments of distant complicity, is that who gives to his couples a special eroticism 
laden of seduction.

On the other hand are the elements of everyday life, the possibility that the word, or poetry of a found object, 
speaks of the human condition. Interest to him the symbol and the fetish. From social subjects, he starts to 
build new urban references. Enters and leaves from the urban social to the sociological, from anthropological 
signs to philosophical relations, without ever losing the sagacity that involves living suddenly between the 
frenzy of an era of radical changes, parallel stories, human freedoms and hellish constraints. The life convul-
sed of man follows trails for a time that passed through the existential crisis of the ‘60s, by the devastation 
of man in their physical environment in the ‘70s, through the abyss of ‘80s and by the arbitrariness of end-
-century of these ‘90s.

This consistent “point of view” that Gerchman adopted, has a cinematograph parallel in which Alfred 
Hitchcock formulated in his film Rear Window. From the window of his sensitivity, Gerchman has been 
attentive to the reality to which he belongs. It has interpreted an iconography of some Brazilian symbols, 
collected characteristic traits, assuming, as corresponds to any artist, a critical attitude against conjuncture 
moments of a complex society. We could say that his proposal is closely linked to a sociology that his 
central concern continually is revising social situations. “All human life is invention, production of forms; all 
entire human industriousness, both the moral field, the thought and art, give way to forms, finished organic 
creations, endowed with purview and a self-autonomy: are shapes produced by human labor both in theoretical 
constructions and daily institutions and findings of technique, as well as in a painting and a poem”, observes 
Umberto Eco. And so it is what Gerchman finds valuable never leaves from his gaze. The urban has, therefore, 
many facets. The socio-individual is determined by situations that reflect themselves in spatial and temporal 
relations majorly determined. A conflict that has being formulated in an anarchic space, with a constructive 
attitude very tagged and synthetic geometry. Moreover, a critical attitude or sensory that he solves within a 
neo-expressionist figuration; and his commitment to the Nova Objetividade, in the dilapidation of objects 
ranging from values   in a historical process and the recovery of the word as a harmonious and sublime shape. 
For him, the word is poetry. Extremes that are part of the same line, which are aspects of a same reality, 
instances that lead him to recognize himself in that fundamental mirror, which is that of existence.

The Beginning of Duality

Rubens Gerchman is an artist who always knew his destiny. With the imagination united from the begin-
ning, to his artistic possibilities, pursued in practice, the development of a latent sensitivity. His parents come 
from the Ukrainian Russia. His family world was impregnated with artistic surroundings because his father, 
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who had lived in continued exile, was a draughtsman, a publicist who interpreted the trends of Art Deco and 
Bauhaus’ geometric concerns. Mira Herschmann arrived at the port of Rio de Janeiro harassed by Nazi perse-
cution, with the conviction that Brazil would be the land of their children. He arrived eroded by this world of 
persecutions. He had no passport, only one paper that identified him and arbitrarily changed his name from 
Gerchman to Herschmann. Thus, only with his identity franchised, speaking French, Russian and German and 
with a briefcase, he integrated soon in a society in expansion, which allowed him to work on his own art a day 
after his arrival. Rubens’ mother, Sara is a Brazilian daughter of Russians from Odessa, who always found in 
embroidery and tapestry a way to build her world – which she sees, hopelessly as a harmonic set of patches.

Rubens Gerchman was the firstborn son of a Jewish family that made him follow the images of his culture. 
Reuben is the first of the twelve sons of the patriarch Jacob, those twelve who were also the tribes of Israel. Ac-
cording to the Bible: Reuben, you are my firstborn, my fortress and the beginning of my strength: first in dignity, 
first in power. Thereby, from the beginning, and by various circumstances that were appearing in his personal 
history, he will start by an enriching duality which will mark his life.

He is an upstanding Brazilian, heir of European traditions, a Jew who was educated along with Brazilian gene-
ralized version of Christianity. He is a man who has many names, from Ruben to Rubens and has inherited the 
arbitrary misconception of Herschmann. This entire complex microcosm personal, gathers arguments that 
make us think: he is an artist who, from the beginning, could assume the versatility, got use to the multiplicity 
and learn from childhood, to understand the distant gaze of the foreigner who observes social phenomena to 
understand them and, thereby integrate in their homeland. No wonder that one of his greatest works of the 
‘60s, Carteira de Identidade, said: I am 1566166, therefore I am.

The family economic conditions were adverse. He grew up with his convictions, but at the same time pe-
remptory remembers phrases from his father, telling him: “In Europe I learned that there are two kinds of 
art, applied art, which I do, and pure art, whose fate is the hunger.” When Gerchman dreamed to draw, his 
father taught him to sketch on millimeter paper. Into that impossibility to integrate the ideals, opened up 
a lonely path.

Portraits of a Memory

To be a son of immigrants generally is synonymous of middle class. He was born in San Sebastian clinic, grew 
up in Ipanema, in the Street Rua Prudente de Moraes, 686, No 7, in a village house. At the corner of Monte-
negro with Prudente de Moraes was the Veloso bar where he went every day to buy ice cream and look, with 
an irrepressible curiosity, to Bossa Nova music composers. Ipanema was his world. Fundação Getúlio Vargas, 
College Nova Friburgo, was his school. There was a drawing teacher who stimulated his sensibility through 
a method in which the notes depended on the amount of drawings that students made. Gerchman always 
took the highest grade. He performed creative drawings of landscapes, of forests and animals which copied 
from Fauves’ books.

His high school friends were and remain sensitive to the letters, from that period: Armando Freitas Filho, Ca-
margo Mayer and Carlos Rodrigues Brandão always wanted to be poets. Sensibility that he also felt close and 
that adjusted to the forms that had passed to him since childhood.

The first art book, given by Isaac, a brother of his father from France who came to live with them, was about 
Van Gogh. Isaac was an inventor, an engineer who captivated Rubens in repair radios and the creation of 
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strange devices, all the time; which accumulated waste from the world in order to recycle them later. With 
cans of sardines, Isaac built since electronic objects to small boxes that served to him as mini-cabinets where 
he kept systematically all those elements from everyday life. His presence was crucial in the life of Gerchman, 
who with him learned to build worlds and when he died he inherited his tools and his passion for building ob-
jects. The first of these imaginary worlds was a theater, where some characters acted whom Gerchman drew 
on paper. He stuck them in cardboard and to sustain them, tied to a stick. His childish representations were 
fully connected to reality. He was not interested in inventing fantasies, but rather to interpret the news from 
the radio. The Repórter Esso was the program that related the events of the world. So the reality was already 
the hub of his playfully history. He lived a Brazil of military dictatorships and, although one of his passions was 
to reread and see a thousand times the collection of magazines from his father about the war, where carefully 
he learned to distinguish each of airplanes, cars and tanks, Gerchman always has been a pacifist. When he 
finished high school, he was admitted in the Escola Nacional de Belas Artes, course that interrupted when 
he had to perform military service. But, in the barracks, a commander discovered his passion and gave him 
the task to draw the different perspectives of the defense points of the Copacabana Fort. He for other ways 
returned to draw the letters that his father had taught him and that the military used for signaling all codes 
of the barracks.

Although he has later returned to the Escola de Belas Artes, he did not finish his studies because had formed 
within him a continuous dissatisfaction. Rejected the mandatory academicism, as would systematically reject 
what had a dictator smell.

The Commitment with Reality

Life was on Copacabana. His artistic creation had an interest in Rio de Janeiro. He worked during the day and 
painted at night what interested him: the urban view from his window. The space claustrophobia and the 
simultaneous experiences that occurred when a light was switch on, and another was off in a building led to 
a first season, which was pivotal because was formulated one of much restlessness that will be the axles of 
his work: Moradias Coletivas. He lived in the building 135 of Rua Barata Ribeiro. In front, was a cross section of 
what was urban life, the simultaneity of some buildings from whose windows everything happened. As much 
as that the anthropologist Gilberto Velho conducted a study about that building, the 200.

This obsession about reality and the artistic entertainment led him to get his first job at the publisher Manche-
te, where he graphically disposed the photo novels Sétimo Céu and other pages of that magazine. From that 
balcony, stepping into two realities, he focuses attention on what will be his fundamental themes: the feeling 
of love and commitment with reality, everything flooded by the world of words. The construction of spaces is 
part of his language. The completion of a sentimental inventory and another about events, with the support 
of black and white photographs that he gathered to the news from the newspapers, has ordered his center of 
attention. Gerchman watched society with a keen eye. He felt a sort of fascination and rejection at the same 
time for the town’s conditions, for the society prototypes, by the frivolous symbols of beauty. He struggle 
against the advertising slogans which sell happiness through a smile of toothpaste. On the other hand, the 
popular attitude validated on him a more authentic category. Without knowing it, was committed to currents 
that were part of his time: the Pop Art and Conceptual Art.

He was a human being with rebellion in the skin, who looked askance at the established orders. With him 
elapsed the ‘80s, the laws of Proibido Proibir, were his life arguments. Of the many symbols of that time, 
stayed an inventory. He painted the pill and performed a portrait of Misses in swimsuit and with high heels 
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that was the clash between sensuality and criticism. Observed the sensuality of a mouth increased to the 
detail. The pill, he painted it as the image of freedom of the mind, and portrayed a football team looking at a 
picture that froze the moment of triumph.

If the passion for cinema were rampant interested him also to study the proposal of Gauguin because this 
artist had achieved what most interested him at that moment: the tropical sensuality and simplification of 
the planes of color.

Anna Maria Escallón (Bogotá, 1954) is journalist, curator and Colombian art critic. Studies Sciences of the Social 
Communication at the Universidad Jorge Tadeo Lozano and have a Masters in History of Latin American from the 
Universidad de Georgetown. She was director of the Museum of Contemporary Art at the Organization of American 
States, in Washington. She is a collaborator of El Espectador, of magazines Credencial and Arte en Colombia and digital 
magazine www.kienyke.com. Among his works, see Antonio Seguí, Urban Man, (Washington D. C.: Art Museum of the 
Americas, 1996); Botero: New Works on Canvas (Bogotá: Villegas, 1997) and Roberto Matta: Architect of Surrealism 
(Washington D. C.: Art Museum of the Americas, 2003).

RETALHOS DA CIDADE1

Rubens Gerchman

I have lived in many cities. They bring me uncoordinated images, devoid of chronology. To me they are open 
maps. All, however, of great importance in the confection of my work.

At the age of 20 I learned to navigate the maps of New York. I soon discovered the colorful maze of their 
transports. In the Metro, I remember the hipper monkey of Torres García painted with the name of the streets 
of Manhattan. I quickly learned to get around with considerable speed and to reach the most distant objects 
accurately. Gradually I arrived where I wanted. I was delighted with this easy mobility. I took three or four 
different lines, changing levels several times, into unknown stations by jumping  to wait for new subways. I 
became a sort of “rat of the underground” and, improved reader of the colorful maps, promptly knew by heart 
the names of almost all of the stations, the value of an “A train” or an “F train”.

A long time later, when I sold some works and put my life on time, I took a taxi and covered the entire island 
of Manhattan, slowly, retracing the subway underground routes. Also later I realized that the reading of 
so many maps encouraged me to create conceptual works like Nova Geografia, of 1970 and Você é Cru ou 
Cozido?, of 1972.

1 GERCHMAN, Rubens. Shreds of the City. Printed document, n. p. [Rio de Janeiro], n.d. [1995]. Writings of the artist as part of the 
creative process for his column in the Caderno Opinião of newspaper O Globo, Rio de Janeiro, 1995. (N.O.).
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Another remarkable experience in New York was held from having been a resident of the Bowery, the border 
region of Soho, then industrial area inhabited by artists seeking cheaper rents and larger spaces. The Bowery 
was occupied by hordes of bums (homeless), people who roaming trough the corners, people from all social 
classes. They drank a wine with a taste sweet and cloying. They lived in groups, with their heavy coats pur-
chased at any Army Supply Store. Slept, bathed or cut their hair in charity houses. They drank literally till drop, 
cutting sometimes with shards of broken bottles. One morning, trying to get out of my apartment, I could not 
open the door. I called a neighbor, we look across the window. The snow of the night before, very high, piled 
up in the doorway, blocking the passage. The body of a man, frozen, lay under the snow.

Experiences like this, added later to the experiences of Berlin and those of violence in Rio, were projected in 
works such as Os Policiais da Chacina Verão Boca Mole, Barreira do Vasco and the series Registro Policial.

In Chichen-Itzá, walking one day through its wide avenues, I found myself in a sports arena. More precisely in 
a field of “juego de pelota”, football practiced with knees and shoulders and where – as unbelievable as it may 
seem – the defeated were killed at the end of the decisive matches of the championship. I discovered, in the 
stones around it, carved figures forming a sort of strap that enveloped the whole side up on to the beacon, 
itself a large stone ring with the figure of a jaguar on the spot where the ball should enter.

Looking downwards in the vertical I came across with skulls and skeletons in bas-relief. One of them seemed a 
familiar creature: the Mickey Mouse. I stepped back in time and remembered the cropped-out figures in wood 
of my apartment in Ipanema, overly colorful, as in former Disney movies. Later I made reliefs in wood using not 
only the figure of Mickey Mouse, but the visual experience of Chichen Itzá as a whole. Were works like Bloco 
Podre, Caixa de Morar, Algum, Multidões and A Marmita.

Cities keep secrets and memories. In Berlin, after a journey of 12 hours, from Rio, I went in to a knipe[sic] (pub) 
to take a cold one and eat something. Inside the bar a woman feeds a giant German shepherd with the lef-
tover food from her plate, while at the back boys were playing pool. Shortly the dog started barking, awake-
ning the wrath of the boys, all much strong. Then they stood throwing pieces of blue chalk with which they 
sharpening their cues to expel the woman with the dog. Only later I realized that attended – the early ‘80s – a 
manifestation of a group that later would be revealed by skin heads.

In Berlin I experienced the closest contact with the violence of the city, with loneliness. There was something 
that caused, the whole time the unpleasant feeling of not belong to the city. In the neighborhood where I was 
accommodated there was many Turks, which helps to strengthen the notion of German xenophobia. I think I 
could be translate only that artistically now in my latest book, Dupla Identidade, about immigrants.

In Rio I always liked to walk in the streets of downtown, trough Praça Mauá, Estácio, Alfândega Street. I ente-
red into its stores, visiting small glassworks shops, frameworks stores, shops of building material and useless 
objects. On the outskirts of Praça Mauá, for example, I rediscovered the makers of tourist objects. I experien-
ced the thrill of encountering again with those trays and objects filled with butterfly wings, which had seen 
many times in my childhood in visits to Corcovado. I bought them in all shapes and variations. In these travels, 
in the mid-‘60s, arise the Rei do Mau Gosto, Bela Lindonéia, O Altar and Carnê Fartura.

Another pivotal experience was living in number 135 of Barata Ribeiro, opposite to the famous 200. I observed 
it at nightfall – its lights, parallel lives, a human hive that never breathed and slept. Or slept in shifts. Copa-
cabana was a new world to me. One day I decided to go up and down several times in one of its crowded 
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elevators, repeating the process to see up close the face of these figures. From these experiences came the 
Moradias Coletivas, that I painted at night in my apartment. When descending, these multitudes of 140x160 
looked tiny and ridiculous. It was after these claustrophobic experiences of the 200 that appeared the boxes 
Mor-AR and finally the loneliness of the word AR, giant, superlative.

Despite of the long periods outside of Brazil, was in Rio, where I live until today, that I collected, in images of 
my youth, the physical material that further would feed my artistic production. And it is here that I hope to 
continue collecting these shreds of the city. I always keep the hope of, one day, be able to locate, in these cities-
-maps, in these works-maps, a point, a station still unknown, always anonymous: Rubens Gerchman

City is shelter, refuge, dream,
speedy encounter. Space
to move, to live, to have fun,
forget of about you, find you again.

It is a poetic space, fierce dissipated in the crowd.
We are alone and with everyone in the city. The individual and the mass.
On the street, in a corner, the possibility of some times to be
fortunate. It is also possible not be alone in the crowd, as within the
football stadium. It is the possibility of being many in one
only. Cheer for the team of your heart.
In the city as in everything, all that is seen is not. Everything
that can be seen nor it is. The hidden is only what can
be perceived. There is a door, the window, the home, the building, the
slum. They are boxes to live. Where individuals live an
internal time. The city is a different time. It is the time
of the route, the go over life-work, time of scenarios,
of masks, of comings and goings. Colorful clothes,
rhythmic bodies, with an inner sun. Faces of people who
drag in their momentary trajectories, with faces
moored or smiles in the corner of the mouth.

City is the smell of life, is technology. It is urbanization wash away
everything, bright light, beach, hearty, drawings on the sidewalk, any
clock that marks the time stated.

The city is stone blocks of mountains or buildings that
are chasms of cemented stone. There are also the hills,
where the others live, with cool breezes but in deep
misery. Feeding with rhythm, sweat and funk. They make
within a day after day simply in the shift of their body trough
the dismay.

City
Fiercenesscity
Sensualcity
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Sensationalcity
Satiety
Violencity
Dispercity
Glimpsecity
Veracity
Clipcity
(In small smithereens to be collected and assembled)
Profilecity
Black bodies
Light of profile
White bodies
Night falls
The city sleeps

FIGURES OF THE IMPERATIVE URBAN 
[LINDONÉIA] (1998)1

Paulo Sérgio Duarte

Lindonéia is a music title of Caetano Veloso2, directly inspired by a work of Rubens Gerchman: Lindonéia, a 
Giocanda dos Subúrbios, of 1966. Lindonéia, the painting3, is an excellent symptom of the differences between 
American pop and New Brazilian Figuration.

The portrait of the young woman is simplified, suggests a bad printed newspaper photograph, but does not 
detract the graphic process. In contrast, it is painted with expressive imbalance. Her mouth, with lips slightly 
displaced from each other, is not serious, nor smiling; but there is nothing of enigmatic: her physiognomy im-
plies just one of those poses where one seeks to identify the emotions into the photograph in a three by four 
in a “lambe-lambe” of the public square. Lindonéia certainly is not white, not black. She is mulatto, mestizo, 
probably: almond eyes, wide nose, short hair indefinite cut, and in its bureaucratic chips of identity should be 
included: “dark greyish-brown color”. But the imaginary photograph was enlarged by the artist, her identity 
expanded, and over the monochrome mustard background, which greatly exceeds the central face, is the 

1 DUARTE, Paulo Sérgio. Figures of the Imperative Urban [Lindonéia]. In: Anos 60: Transformações da Arte no Brasil. Rio de Janeiro: 
Campos Gerais, 1998. (N.O.).
2 Gerchman, in conversation with the author, reports that Caetano wrote the song from a description of Nara Leão, and would only 
see the work, for the first time, some time later. (N.A.).
3 Also according to Gerchman, originally Lindonéia was not a “painting”, but an object, designed to be shown with supports that would 
present it as a picture frame, with the surface slightly sloped. However, it was never been exposed as such. (N.A.).
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worked mirror frame. It is a news item – a victim of a crime of passion: AN IMPOSSIBLE LOVE/THE BEAUTIFUL 
LINDONÉIA OF 18 YEARS OLD DIED INSTANTLY. The alleged headline surrounds, above and below, the frame 
that encloses around the photograph. Among the public universe of the newspaper text and intimacy of the 
face founds the domestic world of the decorated frame, but at the same time, besides the spheres shift, the 
frame adds embossing and contrasts materially with the flat, plane, without any perspective. But in Gerch-
man the ready-made is not a Dadaist feature, does not shock nor even is ironic. Identifies the origin universe 
of Lindonéia – distant of the affluent neighborhoods, who have cultivated the design. Lindonéia has the style 
of the suburbs.

Strictly speaking, Lindonéia is not a portrait, despite its subtitle – A Gioconda dos Subúrbios – engages us in 
that direction. It is the fragment of the fragment of the new landscape. This one, is no more contemplated on 
nature, but on the newspapers’ front pages. The new landscape is composed by the figures of the imperative 
urban: politician, crises, crimes, wars. Everything happens in the city, and Lindonéia would be a newspaper 
piece that would be a bit of the city. If it were not the frame, which tames and arrests Lindonéia, and allows, in 
principle, as one of many anonymous Lindonéias, that individualizes and becomes in the Lindonéia of Rubens 
Gerchman, sung by Caetano.

The plastic movement of the frame, very simple, even rude, obeys to the brutal transit of urban life, not that 
of cars or crosswalks, but to the everyday life identity that is bound to divide, without major subtleties in the 
multiple representations in the different universes which circulates: from the crowd, from the professional, 
from the proven. Making and remaking itself “every day (...) everything always equal” unless the tragedy stops 
that fate, as did with Lindonéia.

Lindonéia, a Gioconda dos Subúrbios, in a simplified manner, brings all the elements that form the equation 
semantic and formal of Rubens Gerchman in this period of the New Figuration, and is lyricism, purposely 
skimpy, demonstrates that the treatment of urban thematic in underdeveloped Brazil cannot share of the 
cynicism pop that criticizes the well-advanced consumer society.

Paulo Sérgio Duarte (João Pessoa, 1946) is a professor, curator and art critic. In 1978, alongside with Antonio Dias, 
was one of the founders of the Núcleo de Arte Contemporânia (NAC) at the Universidade Federal of Paraíba. He de-
veloped the Espaço Arte Brasileira Contemporânea – Espaço ABC – Funarte, 1980 -1982. He was director of the Ins-
tituto Nacional de Artes Plásticas of Funarte (1981-1983) and the Paço Imperial (1986-1990). Currently teaches at the 
Universidade Cândido Mendes and is responsible for the Centro Cultural Cândido Mendes (CCCM). He is the author 
of several publications, including Anos 60: Transformações da Arte no Brasil (Rio de Janeiro: Campos Gerais, 1998) 
and Arte Contemporânea Brasileira: Um Prelúdio (Rio de Janeiro: Silvia Roesler, 2008). About his work, see A Trilha 
da Trama e Outros Estudos sobre Arte (Rio de Janeiro: Funarte, 2004), organized by Luísa Duarte.
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ENTREVISTA COM RUBENS GERCHMAN1

Fábio Magalhães

You project yourself as an artist in the ‘60s and become one of the major innovators of plastic language in 
Brazil, along with Antonio Dias, Hélio Oiticica and Lygia Clark, although these last two are from a generation 
before yours. It is a decade of significant changes, a time of utter development in the visual arts, cinema, and 
in the theater. You are one of the central figures of that period. Using as an example one work done it by you 
in the ‘60s, your Carteira de Identidade, called Sou 1 566 166 Logo Existo, tell us a bit about this new cultural 
identity that formed at that time.

Actually was created an ambiguity in my life. I have two names, that is, I do not have an identity but a double 
identity – expression that became the title of a work I did 25 years later about passports, giving continuity to 
the Carteira de Identidade. I have always been intrigued by the fact that people need to have a number to be 
identified. My family name is Gerchman, but my name on documents is Herschman. I am a son of immigrants 
– my father, who called Mira, lived a long time in Berlin –, and his last name was translated when he entered 
in Brazil and presented a piece of paper that was not exactly a passport, it was just an authorization to enter in 
the country. A sort of laissez-passer, also known as Nansen passport, for those who had lost their nationality, 
as was the case of my father. He arrived to Brazil on a cargo ship on a Friday and in the following Monday, he 
began working for the newspaper O Globo. I grew up visiting the advertising agency that my father formed 
and watched how the graphics worked, observing the designers. My father used to take me on a cliches’ ma-
nufacture, the one in which he trusted, to see the templates. Dad was already performed ads and logos in Ber-
lin, until he could work no longer and brought all the technology from there to Brazil. He was, already at the 
time, a qualified and modern person – Berlin was one of the liveliest and most captivating cities in the world. 
He forced me to draw letters and only then he left me play football. In my family, many people were connected 
to typography, I also had a grandfather who was calligrapher. I started working early in lithography. When I 
was admitted in the Escola de Belas Artes, I became interested in working on the stones and also brought to 
the plastic arts a little of this world of black and white, which was the advertising at the time.
The first paintings I did were in black and white, because so were the newspapers. I knew that if I did some-
thing good in black and white, when it was reduced to be published would be keen. I watched the technique 
that people used: it was a black foundation and you opened the white lights in the gypsum. Then I went to 
make engraving, I used this method, dig out the wood and open the lights.
This world of black and white was the beginning. In 1966, I made an album with Carlos Scliar, titled Félix Pa-
checo 1566 166, with five serigraphs, in which joined this work of the identity. Another excellent artist, painter 
and printer, Dionisio del Santo allowed each of us to use his studio for a month. Sou 1 566 166 logo existo. The 
title was the number of my identity card, due to the hardships I went through when I served in the Army at 
Copacabana Fort, at the time of resignation of Jânio Quadros. There, all had numbers. Some of them stayed in 
my memory, like Captain Dickens, who asked me to draw the defense plants of the fort. I finished my military 
service as marksman corporal. The Corporal 202! I looked at my identity card and thought that if I had not a 
number no one would recognize me.

1 In: MAGALHÃES, Fábio. Rubens Gerchman. São Paulo: Companhia Editora Nacional: Lazuli Publisher, 2006. (N.O.).
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It is a rich metaphor in the mass society, no? Have to be identified by a number and at the same time get lost 
in the middle of the mass society in search of your identity.

You touched, on a hugely pertinent point. As I said before, I worked a lot in black and white and also used 
materials in soil red-brown tones, and painted crowds. I was impressed when I walked in Maracanã and saw 
that wondrous mass, could not tell who was who, and only recognized the colors when it was goal, everything 
vibrates! I sat in the Flamengo fans because there all stood up producing human waves. This thing of drawing 
the anonymous always interested me, the human being lost in the middle of the street.
I started to post signs that read “Proibido virar à direita” or “Trânsito impedido”, it was our students faction, 
of protesters. All those city signs – tracks, zebras and geometric shapes – I incorporated in the drawing of a 
somewhat expressionistic way, and in black and white, coming from lithography and wood engraving.

You were the first artist to give emphasize to the popular culture, not from a mushy point of view, patronizing 
or folk, but valuating it. Your work, since the beginning, portrays this issue associated with social problems. 
It begins to have a very strong human aspect. You have an interest by the masses, the crowds, clustered in 
the center of Rio de Janeiro and the suburbs, in public transports, in queues. Your gaze turns to the folk’s 
day-to-day.

A work that I genuinely like said “Vai comer e morar um ano de graça com toda a família.” It was a booklet that 
people bought and earned the guarantee to be drew lots. I reported it as a fraud because of an Argentine who 
sold a type of booklet, called Carnê Fortuna, and then disappeared with the money, never delivering the promi-
sed basket. It was the problem of hunger in Brazil. Afterward I worked with the Miss pageant, with football and 
the identity card. I had a certain proximity to this universe because I worked on a photo novels magazine called 
Sétimo Céu, which was consumed by the society simplest classes. I extracted a great deal of this magazine.
One section that I loved was Correio Sentimental. People exchanged letters, and I read hundreds of them. I 
mixed the stories, made new biographies; from this world the first female characters emerged who were the 
Miss pageant participants. After that I made four young female teachers, the text read: “A história de um as-
sassin ou como age um pintor jovem diante de um tema ou uma ideia sobre essas lindas criaturas” (the story 
of a murderer or how a young painter acts before a theme or an idea about these beautiful creatures). It was 
a sort of chorus of things I saw, was pervaded of this world. I thought the miss pageant an exploration. I also 
did a work about the Chacrinha.

Who did an auditorium show. Incidentally, this show had an outsize influence on your generation, both in 
painting and literature and music.

Hélio Oiticica, Caetano Veloso and Gilberto Gil were in Chacrinha’s show. He threw food to people in the 
audience. Actually I was the first person who realized it was a moment slightly “bread and circus”. Somehow 
he manipulated this issue of hunger. At the same time I admired and felt distress in relation to that. I made a 
dummy and asked to people in the gallery what man eats, I took from the belly of the dummy working tools. 
Someone shouted: “What people have?” I replied: “Hunger!” Bean collapsed over the heads of everyone in the 
gallery. It was the first time I have behaved towards the food theme. We used the word happening [aconteci-
mento, in Portuguese]. An imported word, but the only one that explained what that action represented in an 
art gallery. Was not an installation, like today.
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It was indeed an event in order to intervene in people’s lives at ascertain times.

I remember someone shouted: “Let’s go to Sachas” – a bar where could hear live music. But the personnel un-
derstood: “Let’s go to draw”. They began to steal all the works from the walls and some people carried works 
of Antonio Dias and Roberto Magalhães through the streets and took my Caixas de Morar, the painters were 
left without what to do.

Who are your friends of that time? With whom you discussed your art?

Mainly, Antonio Dias and Roberto Magalhães. Roberto was always present and was hugely bohemian, on the 
other hand Antonio was the most controversial, most politicized, including precocious, because at the age of 
18 he already had an extraordinary drawing. Roberto was perhaps the best draughtsman in our group. Pedro 
Escosteguy was father-in-law of Dias, concretist poet who came from Porto Alegre, also highly politicized, 
descended from Basques, was like a Basque anarchist and joined to our group. Later, we met in a Salão de Arte 
Moderna Carlos Vergara, we just felt there was an affinity between our ideas and invite him to join our group.

You are also a poet, if we observe that your work is closely bound to the word. How does the poetry enters 
into your life?

In New York, I started to deal with a foreigner language. Here, in 1967, I had already done my grammar, which I 
called Cartilha do Superlativo. From Caixas de Morar I did TERRA, LUTE, S.O.S. and one AR, which is at the MASP. 
I had a box with the word ÁGUA, sent to cut out letters in acrylic that floating, the water flowed from the word, 
I said that the meaning of the words was worn, I wanted to invigorate them, restore their original meaning.

You messed with some truly innovative things at the time, the issue of significant and significance, the 
construction of the word as an object. Were these the questions that poetry began to treat within the 
Concretism?

We had no computer, we made maquettes in wood, built models and needed to arrange persons who knew 
the techniques. When I got to New York I went to work in an acrylic factory. I made an AR of cotton and 
acrylic, put the clouds. I began then to make a film about the elements, the words floated in the sea, caught 
fire, were buried.

What was your relationship with the other arts? With cinema, for example...

Joaquim [Pedro de Andrade] invited me to do Macunaíma [film of 1969 with Grande Otelo and Paulo José, 
both in the title role]. I would be the set designer and costume designer. But I won the travel abroad award, in 
the Salão de Arte Moderna, in 1967, exactly in the month that began the production works, and I had to travel, 
otherwise I would miss the opportunity. The Ministério da Educação e Cultura spent six months without pay 
me and I was afraid to lose those precious 500 dollars. Thereby, I went to New York and could not make the 
movie. Incidentally, in this salon, I won the painting award and Amílcar de Castro won the sculpture award. 
We decided to travel to New York. He flew and I boarded in a cargo ship.
When I arrived, Almílcar was waiting for me on the pier. We hardly knew each other and from that day we 
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began a deep-seated friendship. But, speaking of my proximity to cinema, I coexist with Glauber Rocha, who 
was my host once. Indeed, my apartment at 250 Bowery Street was a sort of home to all who passed by, we 
used to do nice food and talked a lot.

I was in your apartment at Bowery Street in 1970. You had recently opened an exhibition at Lerner – Heller 
Gallery, in Soho, and offered a dinner for a lot of people.

Have been also there: Lygia Clark, Sérgio Camargo, Antonio Dias, beyond Hélio Oiticica, who lived a year along 
with me in that apartment. There were Argentine artists, Colombian, there were musicians, in brief, was a 
momentous cauldron of excitement and exchange of ideas.

In New York you started to work with English words, creating a kind of poetry/object which you entitled as 
pocket stuff.

Pocket stuff was a term coined by Hélio Oiticica2. I called it as poetry of the pocket, as object of the pocket and 
he corrected it for pocket stuff, which means “things of the pocket”. It also made reference to token, a metal 
chip, resembled like a coin. It served as a subway ticket and we all always had a token in our pocket.

The conceptual origin of this works lies in Caixas de Morar, where I portrait the asphyxia of small apartments 
in Copacabana.

The word ar came from morar. I realized that the meaning of words was impoverished, in some cases had 
lost their primary meaning, that is, were corrupted, pauperized. So I tried to do a new booklet, the Cartilha no 
Superlativo and build giant words...

And which revitalized their contents.

Idealistically they return to the words their meanings. The first built word was AR, executed in blue Formica, 
after LUTE, S.O.S. The word TERRA was performed in negative, with the letters buried themselves in the box. In 
1967, I built ÁGUA – a transparent acrylic box, with large format, full of water. These works, produced prior to 
my trip to New York, are the pocket stuffs’ embryos.

Only now you work with a new language.

In the United States I sought to explore the possibilities of the English language, is ambiguities. For instance, in 
the work MENWOMEN the intention was to make a relentless fence, endless – MENWOMENWOMENWOMEN... 
– with hinges, as a kind of folding screen. The letters “wo” also mean “rib”, rib, and give the biblical connotation 
to the word. I even knew either that in ancient English the same sound “wo” meant the melody of enchantment 
of male birds to attract their females.

2 See the correspondence between Hélio Oiticica and Rubens Gerchman published this book, and OITICICA, Hélio. Pocket stuff: 
Rubens Gerchman. July 24 / September 7, 1969. Available at:http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia/ho/index.
cfm?fuseaction=documentos&cd_verbete=4523&cod=587&tipo=2a. (N.O.).
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Unlike of Cartilha no Superlativo (Booklet in the Superlative) the pocket stuffs were small dimension objects.

I thought about small boxes that could be carried in the pocket. Marlisse Simons, journalist of the New York 
Times, was the person who best summarized what was the pocket stuff.

“Pocket Stuff is to carry 
A token poem, an open poem 
A talisman to have, to rub, to open, to 
close. 
The box is a small universe that 
reminds words 
on a box.”

Hélio Oiticica also did a poem about pocket stuffs, but only the text of Marlissa Simons was included in the 
circulation of 100 copies that I made in 1967. Unfortunately, most were destroyed in a fire in New York. Luckily, 
survived 40 copies previously sold. These “pocket stuff” contained various boxes.

We can view them as objects, or rather, words-objects.

There was a black cube labeled “white” as well as a white cube written “black”. Besides others, such as “sea 
salt” (a box containing salt and sand); “sky” (with cloud of cotton); “men” (three black cubes, one for each 
letter); “color” (a rectangle with colored cylinders); “sun” (a yellow box, containing an acrylic circle and sand); 
“blood” (a transparent box containing a red circle, like a drop of blood); “herb” (a transparent box full of grass 
– and was not marijuana).

The art, especially in the decade of the ‘70s, leaves the cloistered, of its isolation as artistic expression, and 
through the happenings begins to merge with the music, the cinema, with photography and the performing 
arts. And you always tried to integrate in the miscellaneous expressions.

We used and dared with everything. Even in our own videos, the first ones I made with Lygia Clark, Hélio Oi-
ticica and Antonio Dias. Many were lost, but we have some that are preserved. Everyone used and abused of 
Super 8 film. Like someone said at the time, was “the finger that sees”.

Actually you had a fabulous avidity towards all technological changes, the world was changing, nurtured a 
new image.

Before of a being friend of painters and admitted in Escola de Belas Artes, I had poet friends, for whom I pro-
duced the covers of their books. I did the first book of Armando Freitas Filho, whom I consider a brother, called 
Palavra. I started to play with this name, make a concretism inspired by their wisdom. They were poets and I 
was the friend of the poets.

Ferreira Gullar had a large presence at this time. Had he any relation with you?
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He was already, at that time, a fantastic person. I never missed any edition of Revista da Civilização Brasileira 
(magazine). I remember that he did a subject with me and Antonio Dias. There was a dialogue, something 
even harsh, but I paid upper attentiveness to what he said because it was highly relevant. There is also a 
curious fact. I redid four works of Gullar from drawings of Hélio Oiticica. The Gullar’s wife had thrown them to 
the building trash, did not want to keep the poems. I redid a poem that was a blue cube. When you lift up this 
poem the word “lembra” appeared. I retraced another one with a drawer which was two white plates with the 
word “pássaro”. When you opened it, wings appeared. Hélio Oiticica knew very well these poems that were 
destroyed and he guided me in their reconstruction. We included all of them in the Nova Objetividade [the 
major collective exhibition, held in Rio, in the 1960s]. It was the first time that our generation has included in 
an exhibition some works of the previous generation. Thus the concretists Ferreira Gullar and Aluísio Carvão, 
with its Cubo-Cor, participated in the Nova Objetividade.

Then Gullar went through a big change. He dropped the idea of   Concretism and involved in the ideological 
query, politician, and produced an engaged work, focused on the issue of class struggle.

As students we were exceptionally close to this and everything that happened around us touched greatly with 
us. We took part against the dictatorship as artists and, in a way, within all political events of that time.

You will apply also the word as a political struggle. For example in your work Lute.

The Lute is the Cartilha no Superlativo. I made it to block the Rio Branco Avenue. Of course I would not block 
anything, but it had 8 meters long and 2,40 meters high. It was the maximum size that I could build you imagi-
ne what was like making a work of this size at that time, besides the futility of it? It stayed many years in front 
of the Cinemateca, until the day that caught fire there. The Lute was in front of a wall and the fire printed that 
word on it. Walter Carvalho was the only one who could enter and filmed the printed word on the wall. The 
Lute was restored and is in the Museu de Arte Moderna of Rio de Janeiro until today. Created a life of its own 
and gained a meaning that had not.

In a Salon of Arts, if I am not mistaken in Belo Horizonte, the jury, which you belonged, was considered 
subversive by the military justice.

It was in 1976, in the IV Salão Global de Inverno performed at the Palácio das Artes in Belo Horizonte. The same 
salon, subsequently, was transferred to Ouro Preto and was part of the activities of the Festival de Inverno. 
I was director of the Escola de Artes Visuais of Parque Lage and was invited to be one of the jury members, 
along with Frederico Moraes, Carybé and Mário Cravo, the sculptor. We decided to reward the work Pendor da 
Igualdade, of authorship of a young artist named Lincoln Volpini. The work was considered subversive by the 
military dictatorship and was seized on the opening day by the federal police. The award-winning artist and 
all members of the jury were reported and incurred in the National Security Law. We were subject to arrest. 
We suffered a military process that lasted over a year and, finally, we were acquitted. During the trial I took 
the opportunity to make several sketches that resulted in a large panel with wooden reliefs, which I gave the 
title O Julgamento. There is an ironic aspect, that is, the work ended up to represent the military justice judged 
by the artist.
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Talk about your experience as director of the Escola de Artes Visuais of Parque Lage, of which you were the 
first director.

I was the creator of the Escola de Artes Visuais. Before it was called Instituto de Belas Artes [IBA] and we chan-
ged to Escola de Artes Visuais [EVA] of the Parque Lage, in August of 1975. Paulo Afonso Grizolli, who was a no-
teworthy playwright, Tropicalist, and whose play, Onde Canta o Sabiá, had a massive success, was appointed 
the director of the Departamento de Cultura da Secretaria de Educação e Cultura of the State of Rio de Janeiro, 
and called me to direct the school of fine arts. He also informed me that he had invited the maestro Ayrton 
Escobar to the school of music and the choreographer KIaus Vianna to the school of dance. I asked for some 
time to decide. I newly arrived in the United States and told him that position was not my profile and I did not 
want to intermingle in educational activities. At the same time, I felt an enormous need for opening spaces to 
discuss art and reflect on cultural queries. Undecided with the invitation, I observed about it to Lina Bo Bardi 
whether if should accept or not, and she immediately said, “Accept! And if you feel you must leave, you resig-
ned.” Thereupon we drafted, together, a resignation letter, which was always in my pocket, signed and ready 
to be delivered, at any time. From August of 1975 to March of 1979 I manage the school, for many years. It was 
an exceedingly rich experience. We adopt an open posture, “on anthropological foundations”, as Lina said. 
The school did a retrospective exhibition of the scenarios maquette of Hélio Eichbauer. Even the scenarios 
of O Rei da Vela. The assemblage was performed by Lina, who became being a sort of counselor. The leading 
artists and critics began attending the EAV of Parque Lage. Luis Felipe Noé Argentine artist, when came to Rio 
he passed down there. Mário Pedrosa, Ferreira Gullar, Roberto da Matta, were always present. We organized 
innovative performances, including even music, such as the Verão a Mil, with Caetano Veloso, Jards Macalé, 
Milton Nascimento, Gilberto Gil. The shows were organized together with the “poets of mimeograph.” Xico 
Chaves was one of that group, as well as Bernardo Vilhena. The EAV became an open space, dynamic, multi-
disciplinary. We launched the newspaper Lampião Gay. We open space for expressions which were repressed 
by the dictatorship and we suffered the consequences.

Let’s talk about a figure that happened to have enormous importance after you painted her. It became a kind 
of Mona Lisa tropicalist, the Lindonéia. A new Brazilian muse.

Lindonéia is an invented character, but somewhat autobiographical. I had a girlfriend that was not called Lin-
donéia, but she was a Lindonéia. She was a dancer from Mangueira which I fell in love. I made a picture-frame 
of her as if she were a newspaper headline: “A bela Lindonéia de dezoito anos morreu instantaneamente” 
(The beautiful Lindonéia of eighteen years old died instantly), Nara Leão was of a very impressive generosity 
and wanted to buy or swap the work. I said I still could not disrupt of the work, had a strong emotional con-
nection with it, standing like a picture-frame on my desk. Nara phoned to Caetano Veloso and described the 
work trough the phone, a woman behind the mirror without anyone seeing her. Beautiful, ugly, Lindonéia 
disappeared. Caetano made the music, it was a conceptual thing between the two of us, Nara included it in 
her album [Lindonéia, record Tropicália ou Panis Et Circensis]3. The Lindonéia work took 25 years to be the cover 
and the muse of Tropicalism. The album cover of Tropicalism was made by me: all the artists inside a box to 
live with a green and a yellow ribbon. Also with green and yellow written letters reads: Panis et Circensis. Has 
no credit on the cover, was Guilherme Araújo who invited me, I am the author, but unfortunately my name did 

3 See the lyrics published in this book. (N.O.).
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not come out. Lindonéia gained life of its own, became a song. Mário Pedrosa said that she was the Mona Lisa 
from the suburb. Ten years later had a sequel, which I called Mona Lou, was a character from the crime pages, 
since it was not invented as Lindonéia. The Mona Lou was actually a character, who killed several persons with 
the help of her lovers.

You start, deliberately, to behave towards the bad taste. You seek to explore the middle class viewpoint, 
which indeed is not a class that excels for good taste. You worked a lot in that time with kitsch, perhaps 
influenced by the ideas of Umberto Eco.

The idea is a little teaser, tinkering with a certain bourgeoisie’s arrogance, seriously to disturb. I performed the 
Caixa e Cultura – o Rei do Mau Gosto. It is the first time that appears butterfly wings and banana trees with 
two parrots. I think that all this climate, when Hélio coins the term “tropicália” (Tropicalism) has to do with 
those banana trees that after he put them in the entry.

Hélio Oiticica says in a statement that you would be his coauthor in the Parangolés. Is it true?

We did the Parangolé Social4 together. I helped to make many tracks, including Estou Possuído and Mergulho 
do Corpo. I did the letters and helped to paint.

At this time arose the interest in sensory experiences, some artists are interested in the psychological 
processes, is when Lygia Clark adopts a new artistic attitude and takes on a more prominent role, including 
for your work. You start doing the penetrable and the shelters.

It is true. Lygia and Hélio were fantastic friends of mine. Lygia told me a phrase that I never forgot: “Everything 
that I deny you affirm”. She was always so kind to me, put on those little houses that I presented at the IX 
Biennial of São PauIo, in 1967. I also expounded O Altar: Agora Dobre os Joelhos and said, “Lygia you must get 
into the work, enter on your knees”. It is a tribute to women. For you to see reflected in the work.

Was there an intercourse between these two works from the experiences of Lygia and Hélio?

There was an influence of both of them because they highly spoke about the participation of the viewer in the 
work of art. That came out to meet all our political ideas: take the viewer from the inertia to begin enjoying 
the work of art. We are slightly a product of the new cinema, it was something that influenced me a lot.

Another theme that comes up a lot in that time and your actual work is the question of the eroticism. Once 
again, you go to these urban romances. How do you see this?

It is a bit of adolescence memories germination, those furtive fondnesses. Yes because, today, we all look to 
sex with freedom and tranquility, but in our time was a conquest. Having intimacy with a girl gave a lot of 
work. I remember going out with an older cousin who drove the car and I was in the back seat. Thank God, 

4 OITICICA, Hélio. Parangolé Poético e Parangolé Social. Available at:http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia/ho/
index.cfm?fuseaction=documentos&cd_verbete=4523&cod=236&tipo=2. (N.O.).
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they were mammoth cars with a real couch in the back seat. We could stop at deserted places and have some 
romantic moments of stillness to meet the girls – whose gave us a lot of work. The cinema also influenced me, 
all those films about youth with car scenes. I consider Elvis Presley an extraordinary figure, conveyed sexual 
liberation, the guitar with his female body and doing all that gestures.

How do you see the mixture between your much-intellectual works and others so popular in your production?

Apparently it is a contradiction, but today I see it with calmness. I still continue to write in my paintings, I like 
that. Maybe it is a really sturdy contradiction... I was once at the Buenos Aires airport and my aunt, who passed 
away just few months later, handed me a shoebox containing about 25 passports of my family, inclusive of 
people who were strangers to me, and a few more photographs. She said: “This is all that I carried from Russia, 
is our memory”. I kept that and saw that those things were my identity. We started the interview talking about 
identity. I am that. These passports are me. I devised a gigantic passport and print everything in lithography, 
a very complicated process, I went to do it in Colombia with a friend of mine who had the courage to print all 
those passports in plates and lithographs5. I found a poem from a childhood friend on split personality. There 
is also that people who leave their places, go to others assume new lives, identities, personalities, stamps, 
who marry and form families. All this moves me, I cannot separate this world from the text and thought. I do 
not abandon the image, I am working always with it, and the text is, for me, always intriguing.

Fábio Magalhães is a museologist, curator and art critic. He was director of the Pinacoteca do Estado de São Paulo 

(1979-1982), Secretary of the Culture of the Municipality of São Paulo (1983), president of Embrafilme (1988), chief 

curator of the MASP (1989-1994), president of the Fundação Memorial da América Latina (Memorial Foundation of 

Latin America) (1995-2003), curator of the 2nd and 3rd bienais de Artes Visuais of Mercosul, in Porto Alegre (1998-

2001) and Assistant Secretary of the Ministry of Culture (2005). He taught at several institutions as the Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências, at the Universidade de São Paulo (USP), the Faculdade de Arquitetura at the Universidade 

de Brasilia, in Universidade Católica de Campinas and the Mackenzie Institute. He is the counselor of the foundations 

Bienal de São Paulo and Padre Anchieta and the Instituto Itaú Cultural, among others.

5 GERCHMAN, Rubens. Dupla Identidade. Bogotá: Arte dos Gráfico, 1994. Book of lithographs with text by Armando Freitas Filho. 
(N.O.).
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ENTRE O SAGRADO E O PROFANO (2008)1

Cauê Alves

Several contemporary artists of the late 1900s and the early 2000s centuries turned to the art non-European 
or non-Western. The most famous are the interests of Van Gogh by the Japanese illustrations, Gauguin by the 
Tahitian art and Picasso by African masks. In the field of pop music, the famous White Album, from the Beatles 
was largely composed during the journey performed by the quartet, in 1968, to India. The band decided to do 
a sort of spiritual retreat with the Indian guru Maharishi Mahseh Yogi, after George Harrison became interes-
ted in the practice of transcendental meditation. This album marks the vested interest of the pop band for the 
oriental sonority and a gamut musical scale.

Rubens Gerchman, who since his first works in the 1960s approached to pop culture and mass media, was also 
interested in India. It was only between 2000 and 2001 that he made two mystical trips to the country, where 
he made hundreds of photographic records. Even being from a Jewish family, the artist became fascinated by 
Hindu rituals and celebrations, as well as the spices, smells, colors and pigments of the region. The image se-
lection which he made privileged the Kajurao temple, which has columns and facades full of erotic sculptures 
made in stone and terracotta.

Although in the Judeo-Christian tradition the sex and eroticism are profane, for the Hindu religion the kama 
(associated to love, to carnal pleasures and satisfaction) is one of the three pillars that are supporting the no-
tion of the world in traditional India. Beside the dharma, religious merit, and artha, acquisition of property and 
wealth, kama, does not oppose to religion and even helps the lift of the spirit, since the man does not become 
a slave of sexual pleasures and learn to enjoy of richness. The Kamasutra, book written in Sanskrit by the noble 
Vatsyayana, between 100 and 400 d. C., without any guilt or sin, speaks about sex and desire.

The images made by Gerchman and that were used in 2007 to carry out the photo paintings composing the 
erotic series, even leave from sacred themes do not opposed to the profane. The interferences with colored 
pencils and dry pastel in the photographs, cause chromatic contrasts and makeup effects: or as red lipstick on 
meaty lips, or as cheeks flushed from a character in full sexual activity. Some interferences are more subtle 
and there are works where the photographic image is not completely covered. Sometimes the colors are just 
surface colors, used like vestments or as packages of the bodies, but in general the framings are closed, cut-
ting out and highlighting some sensuous fragment. There is a hot air emanating from the images, a pleasure 
and urgency, as if they needed to be seen “before the summer ends”.

The treatment and technique of the erotic series is similar to the urban series and both approach of a pop 
visuality, as much as artisan that is his technique. Though they were the last works made by the artist, and 
because he has limited physical strength, these photo paintings are of small proportions. That is why they 
differ quite a lot of the recurrent large scale observed in his work of painting and installations. In this exhi-
bition are something of intimate, and the boxes montage accentuates this private and particular fact, as in 

1 ALVES, Cauê. Entre o Sagrado e o Profano. In: Rubens Gerchman (1942-2008): Fotopintura. Exhibition Leaflet. Rio de Janeiro, 
Cultural Pinakotheke, April 4 to May 2, 2008. (N.O.).



187

a kind of collages continuity and paintings made on cigar boxes, the Caixas de Fumaça2.

Let alone stereotyped our desires are, the more they camouflage themselves as if they were private and indivi-
dual. In a society like ours where everything, including sex, is transformed into a commodity and that the mo-
ney seems to be the main element that enables the fulfillment of wishes, even though many of our desires are 
created by artificial appearances technically produced, maybe the sex as the Hindu tradition understands it, 
bounded to love and a spiritual dimension, whether the few holdouts which resist to the fascination produced 
by the commodity aesthetics. Here there is no satisfaction caused by the consumption so quickly replaced by 
a dissatisfaction and discontent. However, the works are nonetheless also goods available for consumption.

Like most of pop art known to benefit of contradiction and elimination trough opposition between mass cul-
ture and erudite art, these works of Gerchman problematize the relationship between the sacred and the 
profane, not to dangle either side, reestablish an ambiguity and the art itself, something between an escape 
from this Western world like a rediscovery of self, a self-irony and, at the same time, an inevitable accession 
to the world of commodities.

Cauê Alves (São Paulo, 1977) is a master and doctorate in philosophy from the Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas – FFLCH-USP at the University of São Paulo, institution in which he also actuates as professor. He 

was assistant curator of the 8th Biennial of Mercosul (2011) and 32nd Panorama da Arte Brasileira of MAM-SP (2011), 

aside from the exhibitions Mira Schendel: Avesso do Avesso – São Paulo: IAC (2010) and Quase Líquido – São Paulo: 

Itaú Cultural (2008). Since 2006, is curator of Clube de Gravura of MAM-SP.

2 Caixa de Fumaça. Exhibition catalog. Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brazil, 2001. (N.O.). 
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Rubens Gerchman 
(Rio de Janeiro, 1942 – São Paulo, 2008)

In 1942
Born on January 10, son of the Ukrainian immigrant, coming from Berlin, Meer [Mira] Gerchman (Kiev, 1903 – Rio 
de Janeiro, 1978) and Sara Gerchman (Rio de Janeiro, 1918-2012), whose family is originally from Odessa, Ukraine. 
Mira, upon disembark in Brazil, had changed his original last name from the immigration to “Herschmann”.

In 1943
On June 19, born his only sister Betty Herschmann, who lives in Rio de Janeiro.

In 1951
Receives as a gift, from his uncle Isaac (1890 -1975) – who comes to live with his family from Paris – the first 
book of art: Desenhos e Aquarelas de Van Gogh. His father, Mira build a little wooden playhouse and Rubens 
creates scenarios and small dummies cut out to perform shadow theater, staging news extracted from Repór-
ter Esso program. The family moves to Friburgo, RJ.

In 1955
The family returns to Rio de Janeiro. He studied at the Colégio Andrews and meets the poet Armando Freitas 
Filho. He starts to study during the night at the Escola Mallet Soares and over the morning, studies drawing 
at the Liceu de Artes e Ofícios. He begins to be interested in the Picasso painting and literature of Baudelaire, 
Edgar Allan Poe and Rimbaud.

In 1958
He works as a designer at Manchete, developing projects for the magazine Sétimo Céu. In his spare time goes 
to the street, drawing and painting the characters and landscapes of the everyday urban life. He starts to be 
interested in the correspondence sent by the readers of newspapers and magazines, originating the Correio 
Sentimental work. Purchases a lithography press, learn the technique with Antônio Grosso and began to de-
vote more to the illustration.

In 1960
He is approved to attend the Escola Nacional de Belas Artes (NSFA), where he meets the artists Anna Maria 
Maiolino, Antonio Dias, Dileny Campos and Roberto Magalhães, and studied engraving with Adir Botelho. 
Attend free workshops from artists like Abelardo Zaluar and Plínio Cipriano, as well as he develops the first 
Moradias Coletivas and paintings with the subject area of the crowd.

In 1962
He married Anna Maria Maiolino. Abandon the course at ENBA.

Chronology
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In 1964
Born Micael, the first child of Maiolino and Gerchman. Alongside with Wesley Duke Lee and Antonio Dias, 
performs an exhibition at Galeria Vila Rica, presenting drawings and lithographs.
Participates in the Salão Nacional de Arte Moderna, introducing a montage of Multidões.

In 1965
His first solo exhibition (Galeria Relevo). Receive the award-acquisition in the II Exposição do Jovem Desenho 
Nacional (MAC-USP) with the work Proibido Virar à Esquerda. With the works Misses, Futebol e Carnê Fatura, 
participates in the exhibition Opinião 65 (MAM-RJ), organized by Ceres Franco and Jean Boghici. Participates 
in the VII Bienal de São Paulo, in the exhibition La Figuration Narrative Dans L’art Contemporaine (Paris, Gallery 
Europe and Creuse) and the Salon de la Jeune Peinture (Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris).

In 1966
Born his the second daughter, Verônica. Participates in the exhibition Opinião 66 (MAM-RJ), presenting the 
Caixas de Morar and Elevador Social. With Antonio Dias, Carlos Vergara, Pedro Escosteguy and Roberto Ma-
galhães performs the exhibition Happening Pare in the Galeria G-4. Participates in the exhibition Artistas 
Brasileños Contemporáneos (Buenos Aires Museu de Arte Moderno), and in IV Resumo de Arte JB (MAM-RJ) 
with the works Lute, Ar and S.O.S.. With photography by David Zingg and Antonio Carlos Fontoura, directs 
Ver Ouvir, documentary about the work of Gerchman, Antonio Dias and Roberto Magalhães, awarded at the 
Festival de Brasília.

In 1967
In January, with other Brazilian artists, he signs the Declaração de Princípios Básicos da Vanguarda, performs 
his second solo exhibition (Rio de Janeiro, Galeria Jean Boghici), and participates in the Nova Objetividade Bra-
sileira exhibition with the works Lindonéia and O Rei do Mau Gosto. In the IX Bienal Internacional de São Paulo, 
presents Abrigos (Caixas de Morar). He receives the painting award of the Bienal de Cali and the trip abroad 
award in XVI Salão Nacional de Arte Moderna, alongside with the sculptor Amílcar de Castro. He is invited to 
be the set designer of the film Macunaíma, of Joaquim Pedro de Andrade, but refused due to his travel award. 
Creates the film posters of the O Bravo Guerreiro by Gustavo Dahl and Copacabana me Engana, by Antonio 
Carlos Fontoura.

In 1968
He does the collective album cover Tropicália ou Panis Et Circensis, goes to New York and in the seaport is recei-
ved by Amílcar de Castro. Divides a loft with the Argentine artists Cesar Paternosto, Luis Wells and Fernando 
Mazza. He applies for a job in the multiple processes factory of David Basanov, where he meets the Mexican 
artist Felipe Ehenrenberg.

In 1969
Participates in the exhibition Fashion Poetry Event. In protest against the cultural policy of the Center for Inter 
American Relation, the core of Latin American artists living in New York formed by Gerchman, Cesar Paternos-
to, Luis Wells, Omar Rayo, Liliana Poter, Luis Camister, among others, establish the Museu Imaginário Latino-
-Americano. He starts to live at Bowery with Maiolino and his two sons, where he hosts Glauber Rocha, Hélio 
Oiticica and Lygia Clark.
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In 1970
He works on the project Cartilha no Superlativo, composed by sculptures with words, and with the work Ar, 
receives the sculpture award of the Bienal de Artes Gráficas (Cali, Museu La Tertúlia). Participates in the Galeria 
Jack Misrachi exhibition.

In 1971
With the collaboration of the artist Hans Haacke, he organizes the boycott to the Bienal de São Paulo with 
accession of the American artists and/or those residents in New York.

In 1972
In partnership with Wells and Camister, he creates the Integralia Corporation, a company which develops and pro-
duces multiples, being the first one the work Pocket Stuff. He returns to Brazil to perform the exhibition Propostas 
Visuais, Verbais e Tácteis (São Paulo, Galeria Ralph Camargo). He separates from Anna Maria Maiolino performs 
the film Triunfo Hermético and the short films ValCarnal and Behind the Broken Glass. He married Silvia Roesler.

In 1973
He performs a solo exhibition at MAM-RJ. With Claudio Tozzi, creates the album of illustrations Post-Scriptum. 
He moves to São Paulo.

In 1974
He performs a solo exhibition at MAM-SP.

In 1975
He is one of the editors of the Malasartes magazine (Rio de Janeiro, 1975-1976). Assume the direction of the 
Escola de Artes Visuais of Parque Lage (EAV), where he creates the Oficina do Cotidiano. Begins to build his 
studio in Barra da Tijuca, to where he moves in the following year.

In 1976
Alongside with Carybé, Frederico Morais and Mário Cravo Júnior he integrates the IV Salão Global (Belo Ho-
rizonte, Palácio das Artes) as a member of the jury and is judged by military courts because of awarding the 
work Penhor da Igualdade by Lincoln Volpini. The jury is acquitted, but the artist was convicted for “subversive 
content” art. Participates in the exhibition Arte Brasileira – Os anos 60/70 in the Coleção Gilberto Chateau-
briand (MAM-BA).

In 1978
Before the tragic fire occurred in MAM-RJ, with the help of students from the Parque Lage, Gerchman orga-
nizes the march S.O.S. MAM and a homage to the Uruguayan artist Joaquín Torres Garcia, who sees his work 
destroyed. He receives the scholarship from the Fundação John Simon Guggenheim. His father Mira dies. He 
travels through Central America visiting the archaeological sites of pre-Columbian cultures and in Mexico City 
rejoins his friends Arnold Belkin and Felipe Ehrenberg. After that, he goes to New York.
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In 1979
Back to Brazil, he organizes the exhibition Espaços de Resistência, Espaços de Emergência, his last contribution 
as director of EAV and separates from Silvia Roesler. In tribute to his father, produces the film Mira, o Emigran-
te, with the collaboration of João Carlos Horta and music by Jards Macalé. The film participates in the Festival 
de Cinema do Jornal do Brasil.

In 1980
He travels to Mexico at the invitation of the Fórum de Arte Contemporânea, participates in the collective exhi-
bition Pablo, Pablo! (Rio de Janeiro, Funarte) and receives special hall in the XXXVII Salão Paranaense presented 
by Frederico Morais. Marries Viviane Andreatta.

In 1981
Lina Bo Bardi invites him by to make a tile mural for SESC Pompéia in São Paulo. He presents the exhibi-
tion Voyeur Amoroso (in Rio de Janeiro, Galeria Saramenha and Galeria Bonfiglioli, in São Paulo). Receives the 
award Golfinho de Ouro from the Governo do Estado of Rio de Janeiro.

In 1982
Born Clara Manhã, the first daughter of Andreatta and Gerchman. Participates in the exhibition Homenagem 
a Mário Pedrosa, organized by Jean Boghici, commemorating the 80th birthday of the art critic. Travels to 
Berlin, invited by Deutscher Akademischer Austauschdienst (Daad) and participates in the collective Künstler 
aus Latinamerika.

In 1984
Participates in the collective exhibition Artist Call: against US Intervention in Central America, in New York. He 
builds a studio in the Vale do Prata, in Mauá, Rio de Janeiro.

In 1985
Performs his solo exhibitions Clara Manhã (São Paulo, Galeria Paulo Klabin) and Viva a Pintura (Rio de Janeiro, 
Petite Galerie).

In 1986
Born the couple’s second daughter, Stela Luz. He performs a solo exhibition at the Galeria Montesanti, São 
Paulo, with text by Frederico Morais.

In 1987
He performs the exhibitions Rubens Gerchman – Obras Escolhidas (1959-1987) in the Galeria Jean Boghici and 
Rubens Gerchman – Obras Recentes (Rio de Janeiro, Galeria Maurício Leite Barbosa). Participates in the exhibi-
tion Nova Figuração Rio/Buenos Aires (Rio de Janeiro, Galeria do Instituto Cultural Brazil-Argentina), with text 
by Paulo Herkenhoff.
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In 1988
Participates in the collective exhibition The Latin American Spirit: Art and Artists in the United States, 1920-
1970 (New York, Bronx Museum).

In 1989
Performs the public art project for the Brazil square, in Volta Redonda, Rio de Janeiro and launches his first 
book Gerchman, with texts by Wilson Coutinho.

In 1991
He participates in the XXI Bienal de São Paulo, with the panel Clorofila, produced in Manchester. In the follo-
wing year, exhibits his work at Centro Cultural Banco do Brasil do Rio de Janeiro (CCBB-RJ). Participates in the 
exhibition O que Você faz Geração 60? – Jovem Arte Contemporânea Revisitada (MAC-USP).

In 1993
He participates in the exhibition Panorama de Arte Brasileira/93 – Pintura (MAM-SP). In Colombia produces 
his lithographs book Dupla Identidade, with poems by Armando Freitas Filho, launched at the Feira do Livro de 
Bogotá.

In 1994
Launches his second book Lute, with texts by Anna Maria Escallón and Damian Bayón and releases the book 
Dupla Identidade in Madrid, on the occasion of his exhibition in the Casa das Américas.

In 1995
Participates in the exhibition Opinião 65 – 30 Anos (CCBB-RJ), organized by Wilson Coutinho.

In 1996
Produces the stage set of the play No Verão de 1996, inspired in his work and directed by Aderbal Freire Filho.

In 1997
Participates in the I Bienal do Mercosul (Porto Alegre, Fundação Bienal de Artes Visuais do Mercosul) and the 
exhibition Estética do Futebol (Rio de Janeiro, MNBA; São Paulo, Banco Real). Invited by the Brazilian govern-
ment administers drawing and painting courses with the body motion in Asunción and Montevidéu.

In 1998
Participates in the exhibitions L’esthetique du Football (Paris, Galerie Jerome de Noirmont) and Trinta Anos de 
68: Vanguarda, Desbunde e Utopia (CCBB-RJ).

In 1999
Participates in the exhibition Cotidiano/Arte: Objeto Anos 60/90 (MAM-RJ) and the Cotidiano/Arte: O Consu-
mo (São Paulo, Itaú Cultural).
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In 2000
Performs the exposure TEMPO (São Paulo, Galeria Ricardo Camargo) and launches his album of lithographs, 
the first volume of the collection Cahier d’Artiste, of Lithos Edições de Arte.

In 2001
Performs the exhibitions TEMPO (Museu de Arte Contemporânea of Niterói) and the Jóias por Gerchman (Ga-
leria Jean Boghici), and launches his book Caixa de Fumaça (CCBB-RJ) with exposure in the same place in the 
following year.

In 2002
Exhibition Rubens Gerchman: Four Decades (New York, Latin Collector Art Center) in celebration of his 40 years 
of activity; and exhibition Caixas de Fumaça (MAM-BA and CCBB-RJ).

In 2003
Exhibition Arte e Sociedade: Uma Relação Polêmica (São Paulo, Itaú Cultural).

In 2005
Participates in the exhibition Arte Brasileira – Coleção Museu de Arte Brasileira – Fundação Armando Álvares 
Penteado MAB-FAAP (Brasília, Centro de Convenções Ulysses Guimarães).

In 2006
Participates in the collective exhibitions Os Onze – Futebol e Arte, a Copa da Cultura (Berlin, Embaixada do 
Brasil, São Paulo, Museu Brasileiro da Escultura); Futebol: Desenho sobre Fundo Verde (CCBB-RJ) and Tropicália: 
a Revolution in Brazilian Culture (London, Barbican Art Gallery). Launch of the book Rubens Gerchman, of Fábio 
Magalhães in the Instituto Tomie Ohtake, in São Paulo.

In 2007
Participates in the exhibition Anos 70: Arte como Questão (São Paulo, Instituto Tomie Ohtake), and releases 
the book Eros e Tânatos, with photo paintings inspired in his trip to India.

In 2008
During the preparations of Eros e Tânatos, his photo paintings exhibition, deceases in São Paulo at the age of 
66. It is executed the posthumous exhibition Rubens Gerchman (1942-2008): Fotopintura (São Paulo, Estúdio 
Buck; Rio de Janeiro: Pinakotheke Cultural).

In 2010
Is created the Instituto Rubens Gerchman (IRG) in Rio de Janeiro.

In 2011
Is performed the posthumous exhibition Rubens Gerchman: Os Últimos Anos (Rio de Janeiro, Caixa Cultural).
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